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L'AUTEUR : 


ACTA TI A0 CET RSETNNCE 


D'Agatha Christie, que dirions-nous qui puisse apprendre quelque chose aux innombrables lecteurs de ses 
cinquante ou soixante romans policiers, aux amis et admirateurs du petit détective belge Hercule Poirot et 


de Miss Marple, vieille fille subtile et pleine d'humour ? 


« C’est, dit un jour Six Winston Churchill, qui se flatte d’avoir lu tous ses livres, c’est la femme à qui le 
crime a le plus rapporté depuis Lucrèce Borgia ! » 


Son premier roman, La Mystérieuse Affaire de Styles, fut écrit en 1919, pendant une maladie qui 
l'immobilisa six semaines. Il fut successivement refusé par onze éditeurs anglais et ne put être publié que 
fin 1920. Déjà y apparaissait Hercule Poirot. C’est Le Meurtre de Roger Ackrovd, publié en 1926, qui 
lança Agatha Christie, et rarement énigme policière fut-elle plus habilement maintenue jusqu'à la dernière 
page. Cette aventure exceptionnellement attachante et dont les qualités sont celles de Crime à Londres, 
inaugura en France la populaire collection policière du « Masque, », la plus ancienne et la plus fameuse 
de toutes celles qui paraissent actuellement à Paris. 


Depuis, la romancière a présenté ses mystères criminels de toutes les façons possibles, allant jusqu'à la parodie 
de ses propres formules dans Partners in Crime et aussi jusqu’au roman policier archéologique dans Death 
comes as the end qui se déroule deux mille ans avant Jésus-Christ, en Egypte pharaonique. 


Agatha Christie se remariait en 1930 avec M. Max E. L. Mallowan, un très brillant archéologue qu'elle 
avait rencontré l’année précédente au cours d’un voyage en Irak : il y appartenait à l’équipe du célèbre 
orientaliste Leonard Wooley, qui dirige les fouilles d'Ur. 


Agatha Christie a écrit des romans psychologiques et littéraires ; ne voulant pas influencer le public et la 
critique, elle a signé ses romans Mary Westmacott, et ce n’est qu'après l'accueil chaleureux du public que, 
par un indiscret, 1l fut révélé qu’Agatha Christie et Mary Westmacott n’était qu’une seule et même personne. 
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LES ADAPTATEURS : 


BACILE DE" BEA UM OINT HENRY TORRES 
Paule de Beaumont a adapté, avec Jean Cocteau, Henry Torrès est né le 17 octobre 1891, aux 
Le Tramway nommé Désir, puis ensuite La Rose Andelys (Eure). 
tatouée, Eté et Fumée, toujours de Tennessee Avocat à la Cour de Bordeaux en 1917, puis à 
A Jen tu la pe la Cour de Paris à partir de 1919, a plaidé en 
Me D Te nos France et en Europe les procès, surtout criminels, 
;. . : e ésir sous les rmes, d’'Eugène les plus retentissants de ces trente dernières années. 
Fi puis, avec Gaston Bonheur, Les Innocents, Auteur dramatique, il est surtout connu par l'adap- 
d'après la nouvelle de Henry James : Le Tour lation à la scène du Procès de Mary Dugan, qui 
d'Ecrou. connut un vif succès el fut joué à Paris consécuti- 
vement pendant 500 représeritations et repris en 
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TÉMOIN A CHARGE 


ACTE 


Le cabinet de Sir Wilfred Robarts, dans son appartement. 


Lé 2 


Au lever du rideau, Greta, jeune fille coquette 
ayant une haute opinion de sa propre personne, se 
dirige vers la cheminée en faisant quelques pas de 
danse. Elle prend un papier dans un classeur. Le 
téléphone sonne. Elle répond 


GRETA. — Le cabinet de Sir Wilfred Robarts. Ah ! 
c’est vous, Charles ! Non. Sir Wilfred est au Palais. 
Il ne sera pas de retour tout de suite... Oui, l’affaire 
Shuttleworth... Quoi ?..…. Avec Banter comme juge 
et Myers comme partie civile. Le jugement sera 
rendu d’ici deux heures... Non, pas une seconde ce 
matin. Tous les rendez-vous sont pris Demain, si 
vous voulez... Non, c’est impossible. J’attend; M° May- 
hew. Oui, Mayhew, d’une minute à l’autre... A 
bientôt ! (Elle se met du vernis à ongle.) 


(Entre Mayhew, élégant, désinvolte, avec un rien 
de prétention.) 


Dois-je faire le thé, maître Mayhew ? 

Mayxew. — Ce n’est pas tout à fait l’heure. (11 
regarde sa montre.) 

GRETA. — À ma montre, c’est l’heure. 

MAYHEW. — Alors votre montre avance. 

GRETA. — J'ai pris l'heure à la radio. 

MayHEw. — Alors la radio avance. 


GRETA. — Pas la radio, maître Mayhew, la radio ne 
se trompe jamais. 

Mayuew. — Ma montre est une montre de famille, 
elle n’avance ni ne retarde. (/l secoue la tête, puis 
prend une des feuilles tapées à la machine qu’il a 
devant lui.) Oh ! quelle dactylo !.… Tout le temps 
des erreurs. Vous avez encore mis un mot pour un 
autre. 


GrerA. — Oh ! bien, un mot ! Tout le monde peut 
se tromper, 


TU 


MayHEWw. — Mais ce mot change « légèrement » le 
sens de la phrase. 

GRETA. — Pourquoi ? 

MAYHEwW. — Avant au lieu d’après, quand il s’agi 


d’un décès ! 
(Greta rit.) 
GRETA. — Vraiment ? Au fond, c’est drôle. 


MayHEew. — Ce n’est pas drôle du tout. (11 déchire 
la lettre.) Refaites-la. (Furieux.) Et l’affaire Bryant 
et Hosfall, où l'erreur d’un clerc. \ 


GRETA, l’interrompant. — … fait hériter le voleur. 
MAYHEW. — Précisément. 
GRETA. — Ça aussi c’est très drôle. Non ? (Elle rit.) 


MayHEw. — Les cabinets d’avocat ne sont pas des 
salles de spectacles. La justice, Greta, est une chose 
sérieuse et qui doit être traitée en conséquence. 


GRETA. — On ne le dirait pas à entendre les plaisan- 
teries de certains avocats, tels que vous, par exemple, 
mon cher Maître. 


MAYHEW. — Plaisanter sur la justice est la préro- 
gative du Barreau, mademoiselle. 

GRETA. — Pourtant, je lis souvent dans les comptes 
rendus des audiences de la Cour rires dans le 
public. 

MaAyYHEWw. — Si ce n’est pas un bon mot du prési- 


dent qui a provoqué le rire, le public a les plus 
grandes chances d’être évacué immédiatement. (Il 
regarde sa montre.) Vous pouvez faire le thé, main- 
tenant, Greta. J'attends M. James Vole. Vous le ferez 
entrer dès qu’il sera là. 


GRETA, très agitée. — James Vole ! C’est le Vole 
dont parlent tous les journaux ? 


Mayuew. — Le thé, Greta. 


- k dibilire 


Lg Mer fi aides À a 


l'affaire French. 
MayHEew. — Le thé ! 


GRETA. — Ça remonte à la semaine. 
< “ 
°à (IL la foudroie du regard et Greta sort.) 
s MayHew. — Ah! ces filles. Belle tête, mais de 
J cervelle, point. 
4 (Greta rentre, introduisant James Vole, jeune 
homme très sympathique, vingt-sept ans, l'air un 
" peu nerveux.) 
Cl ct 
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GRETA. — Monsieur James Vole... Ah !... Asseyez 
vous, monsieur Vole. (Elle prend le chapeau de 
James et Le suspend à un porte-manteau, puis sort 
après avoir jeté un long coup d'œil à James.) 


. Maynew. — Sir Wilfred va arriver d’un moment à 
l’autre, monsieur Vole, quoiqu'on ne puisse jamais 
savoir avec le juge Banter. J’ai prévenu mon patron 
_ que vous êtes venu me rendre visite ; vu l’urgence 
_ de votre cas, il a consenti à vous recevoir aujourd’hui 
même. 


À (James s’est levé et tourne autour de La pièce.) 
L1 


Ex. MayHEw. — Mais asseyez-vous, monsieur Vole. 
“ “À 5 : 
James. — Merci, je préfère bouger. Ce genre d’his- 


toire vous rend un peu nerveux. 
MayHEw. — Bien entendu. 


(Greta rentre, elle s'adresse à Mayhew, mais ne 
: quitte pas James des yeux.) 


GRETA. — Une tasse de thé, messieurs. 
JAMES. — Volontiers, je serai ravi de. 


MaYHEwW, le coupant, à Greta — Non, merci. 
Laissez-nous pour le moment. 


(Greta sort. James la regarde pendant qu’elle sort 
et ils se sourient.) 


JAMES. — Je n'arrive pas à croire que ça m arrive 
à moi. Je me répète tout le temps que ce n ’est qu'un 
; rêve et que je ne vais pas tarder à me réveiller. Tout 


re est tellement idiot, hein ? 

_  MaAYHEw, d'une voix sèche. — Idiot ? 

‘ab 4 UE : ra * 

James. — Eh ! oui, j’ai toujours été un gars plutôt 

_ gentil, je n’ai jamais fait de mal à personne et me 

ÿ voilà dans un drôle de bain... Enfin, on ne peut pas 
_ condamner quelqu” un pour une chose qu’il n’a pas 
_ faite, tout de même. 

. { »- 


MayHEew. — Notre système judiciaire est le plus 
N': équitable du nds 


James, pas très réconforté. — Bien sûr.…., mais il y 
_ a eu le cas de... comment s’appelle-t-il déjà ? Adolf 
| Beck. Après des années, ils ont découvert que le 
4 ù coupable n’était pas lui, mais un nommé Smith. 
Alors, ils l'ont gracié. Moi, ça me paraît pas normal, 
_ tout de même, de gracier un type pour une chose 
_ qu’il n’a pas faite. 


MayHEwW. — Gracier est pourtant le verbe employé 
_ par la loi. 
: JAMES. N'empêche que ça me paraît pas très 
| juste. 
4 MAYHEWw. L’essentiel était que Beck fût remis 


en liberté. 


"> JAMES. — Oui, pour lui ça È est arrangé, mais s’il 

_ s’était agi d’un meurtre... (11 s’assoit tout d’un coup.) 
4 Il aurait été pendu... “ la grâce serait arrivée un 
À peu tard. 


GRETA. — Celui que la police a prié de se pére, 
connaître pour fournir des renseignements dans 


* 
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James, pathétique. — Se né nat , 


vous, je commence à me faire de la bile, Le 


Maynew. — Du calme, vous dis-je ? M° Wilfred 
va arriver d’un moment à l’autre. Je veux que vous 
lui racontiez votre histoire comme vous me l'avez 
racontée à moi-même. 


ne 


James. — Oui, Maître. 


MAyYHEW. — En attendant, nous pourrions peut-être 
mettre au point quelques détails. Si j ’ai bien compris, 
vous êtes actuellement sans travail ? 


James. — C'est-à-dire que j'ai tout de même un peu 
d'argent de côté. Oh ! pas grand-chose... Je pourrais 
peut-être vous... 


Mavmew. — Oh ! ce n’est pas à mes honoraires que 
je pense, mais à vous, j'essaie d’y voir clair. Je 
répète : depuis combien de temps êtes-vous sans 
travail ? 


JAMES. — Deux mois, à peu près. 
MayHEW. — Que faisiez-vous auparavant ? 
James. — Je travaillais dans un poste d’essence. 


State ë à ae RAI 
J'étais devenu une vraie machine, voilà ce que j'étais: 
une machine !.… (IL parle très simplement, très ami- 
calement.) 


MayHew. — Combien de temps y êtes-vous resté ? 


JAMES. — Trois mois, à peu près. 
MAYHEW. — On vous a renvoyé ? 
JAMES. — Non. Je suis parti de mon plein gré. Je 


me suis disputé avec le directeur, une vraie teigne…. 
enfin je veux.dire.. heu... oui. je l’avais tout le 
temps sur le dos.s 


MayHew. — Et avant ? 


JAMES. — J'étais dans un garage, imais cela n’a pas 
très bien collé, alors je suis parti. 


MayHEw. — Pas très bien collé ! Pourquoi ? 


JAMES, un peu embarrassé. — Eh bien !. La fille 
du patron, une gosse, commençait à avoir le béguin 
pour moi. Oh ! il n’y avait rien entre nous, maïs le 
papa en a fait toute une histoire et m’a balancé. 
IL a d’ailleurs été très chic, car il m’a donné un bon 
petit certificat. Avant ça, je placais des fouets à battre 
les œufs. J'étais payé à la commission. 


MayHEew. — Cela ne devait pas être très rémuné- 
rateur ni. 


JAMES. — Ni très sérieux, vous trouvez ! Evidem- 
ment, tout cela fait un peu instable. C’est vrai, dans 
un sens, mais ce n’est cependant pas dans mon carac- 
tère. L'armée aussi m'a un peu changé. J’ai fait 
l’occupation en Autriche, je me suis bien plu là-bas. 
J’y ai rencontré ma femme, elle est articte, actrice 
quoi ! Depuis que je suis revenu à Londres, ie ne 
peux pas à arriver à me fixer. Je ne sais pas an 
juste ce que j'ai envie de faire. Les voitures. c’est 
tout de même ça qui m'intéresse le plus ; puis irven- 
ter des petits trucs nouveaux, perfectionner des petites 
mécaniaues. Ça, ça me passionne, vous me com- 
prenez ? 


(Sir Wilfred entre.) 


SiR WiLFREn. — Bonjour, Greta ! 

MayHEw. — Bonjour, patron. 

SIR Wicr RED. — Bonjour, John. Je suis en retard, 
Banter s’est surpassé… 


MayHew. — Vous avez gagné votre procès, patron? 


ir Œù + 
_ Si Wirrren. — Oui, heureusement, 


Mayew. — Vous êtes toujours content de l’em- 
porter sur Myers, n'est-ce pas ? 


SIR WIiLFRED. — Je suis toujours content de gagner 
conire n'importe qui. 


MayHEw. — Mais surtout contre Myers. 


SIR WiLFRED. — Oui, je ne supporte plus Myers. 
Monsieur Vole, sans doute. 


MAYHEW. — Oui. 
JAMES. — Bonjour, Maître. 


SIR WILFRED. — Asseyez-vous donc. Oui. Je ne 
supporte plus Myers, avec sa perruque, sa préten- 
tion, sa façon de m'appeler Robarts Ro-barts et sa 
manie d’allonger les débats pour des questions qui 
ne comportent que rarement des réponses. (Un 
temps.) C’est quand même un grand avocat. 


MayHEWw. — Et vous êtes bon juge, patron. Je vous 
ai amené M. Vole, ici présent, parce que je désire 
que vous entendiez son histoire exactement comme 
il me l’a racontée. 


SIR WILFRED. — Je vous écoute, monsieur Vole. 
James. — Ma femme croit que je vais être arrêté. 
Sir WiLFRer. — Quoi ! (II a l’air embarrassé.) 
James. — Elle est bien pius intelligente que moi, 
elle a peut-être raison. 

Pr 
SIR WILFRED. — Arrêté, pour quel motif ? 
JAMES. de plus en plus embarrassé. — Eh bien ! 


pour le meurtre de. 


Mayew. — C’est l'affaire Emily French que vous 
avez lue dans les journaux. (Sir Wilfred acquiesce.) 
Je vous la résume : une vieille demoiselle vivait 
seule avec sa bonne dans une maison à côté de High- 
gate. Dans la nuit du 14 octobre, la bonne, qui était 
sortie, trouve, en rentrant à onze heures du soir, la 
maison sens dessus dessous et sa patronne morte, 
assommée d’un coup de matraque. 


James. — Des histoires pareilles, il en arrive tous 
les jours. J'ai enterdu un appel de la police à la 
radio. Elle recherchait un homme qui avait rendu 
visite à Mile French dans la soirée. Alors j'ai pensé 
que j'étais l’homme en question (il regarde Sir 
Wilfred), car j'étais avec elle à huit heures du soir. 
Naturellement, je suis allé au commissariat de police 
où on m'a interrogé en long et en large. 


Sir WicFRE». — Îls vous ont mis en garde contre 
la portée de vos déclarations ? 


JAMES, vaguement. — Ils m'ont demandé si je vou- 
lais faire une déclaration qui pourrait servir à la 
police. C’est ça me mettre en garde ? 


Sir Wairrrer. — De toute façon, il est trop tard, 
maintenant... 


James. — J'ai dit tout ce que je savais. [ls ont été très 
polis avec moi. Ils ont paru très contents, très satis- 
faits de ce que je leur avais dit. Quand je suis revenu 
à la maison et que j'ai raconté tout ça à Romaine, 
c’est ma femme, elle s’est mise dans tous ses états. 
Elle a l'impression que la police s’est fourré dans 
la tête que c’est moi qui ai fait le coup. Alors, n’est- 
ce pas, je me suis dit qu’il faudrait peut-être mieux 
que je voie un avocat. (4 Mayherw.) Alors, je suis 
venu trouver M° Mayhew qui s'était occupé d’un de 
mes copains et il m’a adressé à vous. (IL regarde l’un 
et l’autre avec anxiété.) 


Srr WicFren. — Vous connaissiez bien Mi-s French? 


James. — Oh oui ! C’était une brave femme, allez. 
Elle s’occupait gentiment de moi, peut-être trop nr: 
A 7 . . . . . < 
même, c'était parfois fatigant, mais enfin elle cher- È 


chait à me faire plaisir et quand j'ai lu dans les 
journaux qu’elle avait été tuée, j'ai été bouleversé 
parce que, voyez-vous, j’avais de l'affection pour elle. ia 


MayYHEw. — Expliquez à Sir Wilfred comment vous 
avez fait sa connaissance. 


JAMES, obéit et se tourne vers Sir Wilfred. — C'était 
dans Oxford Street. Un jour, j’ai vu une petite vieille 
qui traversait la rue, des paquets plein les bras. Au - | 
beau milieu de la rue, crac, tous les paquets tombent 34 
par terre. Elle cherche à les ramasser quand, brus- 
quement, un autobus lui arrive presque sur le dos ; 
alors je viens à son secours, je ramasse ses paquete, 
je les nettoie, je les rafistole, elle, je la console, 
enfin vous voyez la scène ! 


Sir WiLrRer, — Elle vous tient désormais pour un. 
messager de la Providence. 


JAMES. — Oui, elle m’a beaucoup remercié, et. 
tout. À l'entendre, on aurait cru que je lui avais 
sauvé la vie. | 


SiR WILFRED. — Et ce n’était pas le cas. 


JAMES. — Mais non... Je n’avais fait que ramasser 
ses paquets. 


Sir WIiLFRED. — Une cigarëtte ? ([l prend une boîte 
dans un tiroir.) 


JAMES. — Non, merci, Maître, je ne fume jamais. 
Sir WiLFren. — Et comment l’avez-vous revue ? 


JAMES. — Par une coïncidence extraordinaire : deux 
jours plus tard, je me trouve assis derrière elle au 
théâtre. Voilà qu’elle se retourne et me reconnaît. 
Alors nous bavardons un peu et, à la fin de la pièce, 
elle me demande de venir la voir. 


Sir WiLrRen. — Et vous y êtes allé ? i 
JAMES. — Oui. 
SiR WiLFRED. — Je me souviens d’avoir vu dans 


les journaux qu’elle vivait avec une vieille bonne. 
JAMES. — Une vieille bonne et huit chats. Huit ! La 


maison était magnifiquement meublée, mais ça ne 
sentait pas très bon. Huit chats, vous vous rendez 
compte ? 4 vÈ 
SiR WILFRED. Aviez-vous l'impression qu’elle 
avait de l’argent ? ; ne 
JAMES. — Oh ! elle parlait, en tout cas, comme si A 
elle en avait. 
SiR WiLrren. — Et vous, vous avez de l'argent ? + 
É £ : 1e 
JAMES, gaiement. — Moi ? Je suis sans un... et 
depuis longtemps... 14 
SL 
Sir WIiLFRED. — C’est dommage. \ 
JAMES. — Et comment ! Dites donc, vous croyez : 
que les gens vont s’imaginer que je lui faisais du 4 
charme à cause de son argent ? te 
Sir WiLFrer. — C’est possible. 
James. — C’est absolument faux. En réalité, elle : 
me faisait pitié, la pauvre femme. J’ai été élevé par 
une vieille tante, ma tante Betsy, alors j’aime bien à 


les vieilles dames. 


Sir WiLrrer. — Vieille dame ; mais quel âge avait- 
elle ? 


JAMES. — Je ne le savais pas ; mais je l’ai lu dans 
les journaux après le meurtre : elle avait cinquante- 
six ans. 


Sir Wicrrer. — Cinquante-six ans, et vous estimez 
que c'était une vieille dame, monsieur Vole ! 


Mavmew. — Je doute que Miss French eût été de 
votre avis. 

James. — Vous ne pouvez tout de même pas dire 
que c'était un bébé, non ? 

Sir Wicrren. — Hum ! continuons. Vous la voyiez 
fréquemment ? 

Jaues. — Oh! une ou deux fois par semaine, 
environ. 

Sir Wirrrer. — Miss French savait que vous étiez 
marié ? 

JAMES. — Oui. 

Sir Wicrrer. — Vous avez amené votre femme chez 
elle ? 

James. — Non, j'y allais seul. 

Sir WIiLFRED, — Pourquoi ? 
James. — Eh bien ! franchement, je ne sais pas si 
ça aurait très bien marché avec ma femme. 

Sir Wicrrep. — Voulez-vous dire que votre femme 
n'aurait pas aimé Miss French ? Ou le contraire ? 

James. — Oh! c’est plutôt Miss French qui n’au- 
rait pas aimé ma femme. 

Sir WILFRED. Pourquoi ? Elle était tombée 
amoureuse de vous ? 

James, horrifié. — Oh! fichtre non. Mais elle 


aimait me dorloter, me chouchouter. 


Sir WIiLFRED, après un moment. — Je dois vous 
prévenir, monsieur Vole, qu'il pourra sembler curieux 
aux jurés qu'un homme de trente ans et sans doute 
moins, beau garçon, jeune marié, consacre tant. de 
temps à une vieille dame rencontrée par hasard. 


(IL se lève, parle bas, va vers la cheminée où il 
prend un cigare.) 


JAMES. maussade, tristement. — Oui, je sais, ils 
diront que j'en voulais à son argent. 


Sir WiLFren. — Hé !… 


James. — Après tout, c’est peut-être vrai. dans 
un sens. 
Sir WILFRED, un peu désarmé. — Vous êtes franc, 


monsieur Vole, et cela me plaît.…., mais. (11 s’arrête 
devant Vole.) 


JAMES. — Vous savez ce que c’est. À ma première 
visite, elle m'a supplié de revenir, elle était seule, 
elle s’ennuyait. C’est difficile de refuser. Alors, je 
suis revenu. Je suis plutôt faible de caractère, je ne 
sais pas très bien dire non. Alors, après avoir été 
chez elle plusieurs fois, je me suis pris sincèrement 
à l’aimer. J'ai l’impression que ça sonne terriblement 
faux ce que je suis en train de vous raconter. Et 
pourtant, c’est vrai. 


Sir WILFRED. — Je vous crois, monsieur Vole. C’est 
psychologiquement très plausible. Maintenant, qu’en 
pensera le jury ? C’est une aütre affaire. (IL va vers 
Vole.) Mais revenons à la question argent. 


James. — Eh bien ! elle ne cachait pas qu’elle 
avait des moyens. Je vous l’ai déjà dit, Romaine et 
moi — Romaine, c’est ma femme — sommes un peu 
fauchés. J’espérais bien que si un jour j'étais vrai- 
ment à bout, elle me prêterait de l’argent. Ça, il faut 
que je sois franc là-dessus. 


Srr WILFRED. — Vous lui avez demandé... de vous 
prêter de l’argent ? 
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James. — Non, jamais. Et elle ne m'en a jamais 
offert. Vous savez, ma situation n’était pas désespérée. 
(IL devient tout à coup plus sérieux, comme s'il se 
rendait compte de la gravité de ce qu’il vient de 
dire.) Bien sûr, aujourd’hui, je me rends compte 
que ça ne paraît pas très clair. 


Mavnew. — Monsieur Vole, est-ce que la bonne : 
Janet... ? 

JAMES. — Janet Mackenzie ? 

MAYHEW. — Oui, Janet Mackenzie n’a-t-elle pas 
déclaré que Miss French était persuadée que vous 
étiez célibataire ? 

JAMES, un temps. — Janet Mackenzie ne me gobait 
pas. 

Sir WILFRED. — Pourquoi ne vous « gobait-elle » 
pas ? 

James. — C’est un véritable despote, vous savez, la 


Janet. Elle tyrannisait sa patronne et, naturellement, 
elle trouvait que je marchais sur ses brisées quaïd 
j'aidais Miss French dans ses affaires. . 


Sir WiLeren. — Ah ! Vous aidiez Miss French dans 
ses affaires ? 


James. — Oui. Elle s’en faisait toujours pour ses 
placements d’argent. Puis elle ne comprenait ricn 
aux imprimés du fisc, aux mystères de l’income-tax : 
alors je lui donnais un coup de main. 


Sir WiLFRED. — Maintenant, monsieur Vole, je vais 
vous poser une question très grave. Il est d’une 
importance capitale que vous me disiez la vérité. 
Vous étiez dans une situation financière difficile. 
Vous vous occupiez des affaires de cette dame... 
Dites-moi, avez:vous jamais détourné à votre profit 
des valeurs qui vous passaient entre les mains ? 
(James s'apprête à réfuter, mais Sir Wilfred lui 
impose silence.) Attendez une minute, monsieur 
Vole, avant de répondre. Voyez-vous, il y a un 
dilemme, deux points de vue, si vous préférez : ou 
bien vous n’avez rien à vous reprocher, et nous 
pouvons tirer argument de votre probité, de votre 
honnêteté, ou bien, si l’on peut prouver, au con- 
traire, que vous en preniez trop à votre aise avec les 
fonds de Miss French, il est possible de soutenir que 
vous n’aviez aucune raison de l’assassiner puisqu'elle 
était pour vous une source constante de revenus. 
Vous voyez que chacun des deux points de vue a son 
avantage ? Ce qu’il me faut, c’est la vérité. Prenez 
votre temps avant de répondre. 


JAMES. — Je vous assure, Sir Wilfred, que j'étais 
parfaitement régulier. Personne ne peut dire le con- 
traire. Tout à fait régulier. 


Sir WILFRED, soulagé. — Monsieur Vole, je vous 
fais crédit. Vous êtes trop intelligent pour mentir sur 
une question d’une telle gravité. Venons-en au mois 
d’octobre, le. 


MavHew. — Le l4. 


Sir WILFRED. — Oui, le 14. Miss French vous avait 
demandé de venir la voir ce soir-là ? 


JAMES. — A vrai dire, non. Mais j’avais trouvé une 
nouvelle brosse pour les chats et j’ai pensé que cela 
lui ferait plaisir. Je suis donc allé chez elle ce soir-là 
vers huit heures moins un quart ; c’était le jour de 
sortie de sa bonne et je savais qu’elle serait seule, et 
peut-être un peu triste. 


SiR WILFRED. — C'était le jour de sortie de Janet 
Mackenzie et vous le saviez ? 


JAMES, allègrement. — Oui, je savais qu’elle sortait 
tous les vendredis. 
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. Sir Waicrren. — Hum ! Ce n’est pas très bon pour 


| nous... 


€ « 
_ James. — Pourquoi ? Il est normal que j'aie choisi 


ce soir-là pour lui tenir compagnie. 
Sir WILFRED. — Continuez, monsieur Vole ! 


JAMES. — Je suis donc arrivé à huit heures moins 
un quart. Elle avait fini de dîner, j'ai bu une tasse 
de café avec elle, nous avons fait une partie de 
backgammon ; à neuf heures, je lui ai dit bonsoir, 
et je suis rentré chez moi. 


Maxxew. — Si je me souviens bien, la bonne est 
revenue ce soir-làa plus tôt que d’habitude ? 


JAMES. — Oui, la police m’a dit qu’elle était revenue 
chercher je ne sais quoi, et qu’elle avait entendu, 
enfin qu'elle prétend avoir entendu quelqu'un qui 
causait avec Miss French. En tout cas, ce n’était pas 
moi. 


Sir WILFRED. — Pouvez-vous le prouver, monsieur 
Vole ? 
JAMES. — Oui, bien sûr, je peux le prouver. Janet 


Mackenzie dit être revenue à neuf heures et demie. 
Or, j'étais chez moi, à cette heure-là, avec ma femme. 
La police m'a posé la question plus de dix fois : 
« Où étiez-vous à neuf heures et demie ? » Il y a 
des jours où on ne sait pas où on était à neuf heures 
et demie ; mais une chance : je me souviens très 
bien, ce soir-là, je suis rentré directement à la maison 
retrouver Romaine et nous ne sommes pas ressortis. 


Sir WicFrrep. — Vous habitez un appartement £. 

JAMES. — Un tout petit appartement à côté de la 
gare d'Euston. 

Sir WiLFRED. — Quelqu'un vous a-t-il vu rentrer ? 

James. — Je ne crois pas. Pourquoi ? 


Sir WiFrren, — Cela aurait mieux valu, croyez-moi. 


James. — Vous ne pensez tout de même pas. 
Enfin ! Si la pauvre Miss French a été tuée à neuf 
heures et demie, ma femme peut prouver que j'étais 
avec elle à cette heure-là. Ça suffit, non ? 


(Sir Wilfred et Mayhew se regardent.) 


MayHew. — Votre femme dira que vous étiez avec 
elle à neuf heures et demie ? 

James. — Evidemment. 

MayHew. — Vous aimez beaucoup votre femme ? 


Et votre femme vous aime beaucoup ? 
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JAMES, son visage s'adoucit. — Romaine m'est 
dévouée corps et âme. C’est la femme la plus ado- 
rable qu’un homme puisse avoir. 


Mavaew. — Heureux homme ! 


James. — De plus heureux, je n’en connais pas. 
Romaine est merveilleuse..., absolument merveilleuse. 
Quand vous la connaîtrez, maître Mayhew... 


(On frappe à la porte.) 
Sir WiLFren. — Entrez. 
(Greta entre.) 


Greta. — Le journal du soir, Sir Wilfred. 


(Elle montre un paragraphe à Sir Wilfred sur le 
journal que Sir Wilfred passe ensuite a Mayher.) 


Sir WizrRen. — Merci, Greta. 
Grera. — Une tasse de thé, Maître ? 
Sir Wicrrer. — Non, merci. Mais vous, monsieur 


Vole, une tasse de thé ? 


APE 
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JAMES. — Merci, Maître. 
SIR WILFRED. — Merci bien, Greta. 


(Greta sort.) 


, MAYHEW. — Je crois qu’il ne serait peut-être pas 
inutile que votre femme vint ici s’entretenir avec 
nous. é 


James, goguenard. — Ce serait une véritable confé.- 
rence à quatre. 


MAYHEW. — Je me demande si vous prenez cette 
affaire suffisamment au sérieux. 


JAMES, nerveusement. — Oui, oui... mais je vous 
l'ai dit, cela paraît un mauvais rêve ! Vous “avez, un 
meurtre, c’est ce qu’on lit dans les romans et dars 
les journaux... mais on ne peut pas imaginer que ça 
vous arrive à vous. C’est pour cela que j'ai l'air de 
blaguer, mais ce n’est pas une blague, hein ? 


MAYHEW. — Non, je‘crains que ce ne soit pas une 
blague, en effet. 


JAMES. — Mais ça va s’arranger tout de mêrne, 
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n'est-ce pas ? Parce que s’ils croient que Miss French 


a été tuée à neuf heures et demie et que je peux 
prouver que j'étais à la maison à neuf heures et 
demie avec Romaine... 


MAYHEw. — Comment êtes-vous rentré chez vous ? 
En autobus, en métro ? 


JAMES. — A pied. Oh ! ça m'a pris vingt minutes, 
la nuit était belle avec un peu de vent. 


MayYHEw. — Vous avez rencontré quelqu'un de 
connaissance sur le chemin ? 


JAMES. — Non, mais puisque Romaine... 


Sir WILFRED. — La déclaration de votre femme, si 
elle n’est étayée par aucun autre témoignage, re sera 
peut-être pas suffisante, monsieur Vole. - 


JAMES. — Vous voulez dire qu’ils croiront que 
Romaine ment pour me soutenir ? 


Sir WiLcFrer. — Cela s’est 
Vole. 


JAMES. — Oh! je suis sûr qu’elle le ferait d’ail- 
leurs, mais dans ce cas-là, justement, ce ne sera pas 
un mensonge. Je veux le dire, ce sera vraiment la 
vérité... Vous me croyez n'est-ce pas ? 


déjà vu, 


MAyHEw. — Vous savez, monsieur Vole, que Miss 
French vous a, par testament, légué toute sa fortune ? 

JAMES, totalement ahuri. — Légué toute sa for- 
tune ? À moi ? C’est une blague ? 

Mavnew. — Ce n’est pas une blague. C’est dans le 
journal de ce soir. 

JAMES. — Je ne peux pas le croire. 

Sir WiLFRED. — Vous ne vous en doutiez pas ? 

JAMES. — Absolument pas. Elle ne m’en a jamais 
dit un mot. Jamais. 

MayHEew. — Vous en êtes absolument sûr, monsieur 
Vole ? 


James. — Sür, absolument sûr. Je lui suis infini- 
ment reconnaissant, mais je préférerais maintenant 
qu’elle ne l'ait pas fait. Vous comprenez... c’est un 
peu ennuyeux, après ce qui s’est passé. 


Sir WiLFReb. — Evidemment, cela n’améliore pas 
votre position On s’étonnera que Miss French ne 
vous ai fait aucune allusion à ce testament... 


JAMES. — Un jour, elle a dit à Janet : « Vous avez 
peur que je change mon testament ?» Mais cela 
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monsieur 


n'avait aucun rapport avec moi. C'était une petite 
- querelle entre elles. (L'attitude de James change.) 
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Vous croyez vraiment qu'ils vont m'arrêter ? 


. . ,. 
Sir Wicrren. — Je crois, monsieur Vole, qu'il faut 
vous préparer à cette éventualité. 


JAMES. — Vous... vous ferez tout ce que vous pour- 


rez pour moi, n'est-ce pas ? 


Sir WisFRED, allant vers lui et lui parlant avec 
affabilité. — Vous pouvez en être assuré, mon cher 
monsieur Vole, je ferai tout ce qui est en mon 
pouvoir pour démontrer votre innocence. Ne vous 
tourmentez pas. Laissez-moi faire. 


James. — Vous vous occuperez de Romaine, n’est- 
ce pas ? Oh ! elle va être dans un état épouvantable, 
ça va être affreux pour elle. 


Sir Wicrren. — Ne vous tourmentez pas, mon 
garçon, ne vous tourmentez pas. 
. James. — Il y a aussi la question d’argent. Ça me 
tarabuste, ça. Je n'ai pas un sou. Je n'aurai peut-être 
pas dû vous demander de me défendre. 


Maymew, au moment où Sir Wilfred s'apprête à 
répondre. — Dans une cause dont l'enjeu est lourd, 
Sir Wilfred ne se dérobe jamais et la question des 
= honoraires est pour lui secondaire. Ne vous en faites 

done pas pour le moment. 


| Sir Wicrrer. —— Euh, oui ! 
{ 


James. — Muerei, mais quelle histoire ! Je ne peux 
pas croire que moi, James Vole, je puisse bientôt être 
debout dan: le box des accusés, disant non coupable, 

et tout le monde me regardant. (JL se secoue comme 
S'il faisait un mauvais rêve ct se 1ourne vers Mayherc.) 
= Je ne comprends pas pourquoi ils refusent de croire 
_ que c’est un cambrioleur qui a fait le coup. La 


fenêtre avait été forcée, tout était en désordre. ;° 


c’est certainement un cambrioleur. 


Maymew. — La police a-t-elle des raisons de croire 


- Je contraire ? 


cn James. — Je ne crois pas que... 
(Greta entre, très triste.) 


_ Greta. — Excusez-moi, Maître, mais il y a deux 
messieurs qui demandent M. Vole. 


Sir Wicrrer. — La police ? 
3 GRETA. — Oui, Maître. 
James. — Est-ce que c’est. ? 


Sir WiLFRE». — Je crains que oui, mon ami, ne 

_ perdez pas courage. (Il lui donne une tape sur 

l'épaule.) Ne répondez plus à aucune question en 

dehors de ma présence. Je m'occupe de tout. Faites 
entrer, Greta. 


JAMES. — Comment ont-ils su que j'étais ici ? 
Mayxew. — Ils ont dû vous filer. 
JAMES. — Alors, ils me soupconnent vraiment ? 


_ (Il ne peut pas arriver à se persuader.) 


(L’inspecteur Hearne et un autre homme entrent 
| dans la pièce.) 


L'INSPECTEUR HEARNE. — Excusez-moi de vors 
déranger, Sir Wilfred. 


Sir WicFrEeD. — Voici M. Vole, inspecteur. 
L'INSPECTEUR. — Vous êtes monsieur James Vole ? 
JAMES. — Oui. 


L'INSPECTEUR. — J'ai un mandat d’arrêt contre vous 


) : : [és € . 
» 1 , ‘ + r “” \ "r mA se ”. * " r 
pour le meurtre de Miss Emily French, le 14 octobre 
dernier. Je dois vous prévenir que tout ce que vous 
direz sera désormais retenu contre vous. | 


James. — O0. K. ! Je suis prêt. (Il regarde nerveuse- 
ment Sir Wilfred, traverse la pièce et va vers la 
porte entre les deux agents.) 


MAYHEW. — Bonjour, inspecteur. Je suis 
M° Mayhew, je représente M. Vole. 


L'INSPECTEUR. — Cela ne me dérange pas. Bonjour, 
maître Mayhew. (Se retournant avant de franchir la 
scène.) Nous emmenons directement avec nous 
M. James Vole et le prenons en charge. (Vers Wil- 
fred.\ Temps de saison, n’est-ce pas ? Le fond de 
l'air est froid. Bon. Mes respects, Sir Wilfred, et 
encore mes excuses de vous avoir dérangé. 


Sir WILFRED. — On ne me dérange jamais, inspec- 
teur. (L'inspecteur rit poliment et sort. Sir Wilfred 
ferme la porte.) Eh bien ! John, je dois dire que ce 
jeune homme est dans une situation infiniment plus 
critique qu'il n’a l'air de le croire. 


MAYHEW, — C’est bien mon avis. Quelle impression 
vous fait-il ? 


SiR WiLFRED. — Incroyablement naïf. Une certaine 
malice toutefois et même de l’intelligence..., mais il 
ne se rend certainement pas compte de la gravité de 
son Cas. 


MaAYHEW. — Vous le croyez coupable ? 

SiR WILFRED, — À première vue, non, et vous ? 
MAYHEW. — Moi non plus. 

Sir WiLFRer. — En somme, il nous a fait une 


bonne impression. Je ne vois vraiment pas pour- 
quoi. Elle ne tient pas debout, son histoire. Dieu sait 
ce que nous allons pouvoir en tirer. 


MAYHEW. — En tout cas, il nous tombe une belle 
affaire. Patron, c’est le prestige de votre nom qui 
nous vaut ça... 


Sir WiLFRED. — Croyez-vous plus au nom qu’au 
talent, John ? 


MAYHEW, qui bourre sa pipe dans le pot à tabac 
que .lui a passé Sir Wilfred. — A notre époque, 
patron... 


(On frappe.) 
SIR WILFRED. — Entrez. | 


(Greta entre, elle est très agitée et un peu affolée. 
Elle ferme la porte.) 


Qu’y a-t-il ? 
GRETA, tout bas. — Mme Vole est là. 


|? 
MayYHEwW. — M" Vole ! Oh! Elle va s’évanouir 
sur tous les fauteuils... 


SIR WILFRED. — Greta, vous avez vu James Vole ? 
Il vient d’être arrêté pour meurtre. 

GRETA. — Je sais. C’est passionnant ! 

SIR WiLFRED. — Le croyez-vous coupable ? 

GRETA. — Oh non ! Maître, je suis sûre que non. 

SiR WILFRED. — Tiens, pourquoi ? 


GRETA. — Il a l'air bien trop gentil. 


SIR WILFRED. — En voilà trois du même avis ! 
Faites entrer Me Vole. 


(Greta sort.) 


En fin de compte, nous sommes sans doute trois 
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mbéciles et nous nous faisons ‘rouler par un 
con, qui à l'air sympathique. (Il pousse un fauteuil 
pendant que Greta entre en annonçant.) Dire que 
J'ai tant de rendez-vous. Greta faites entrer. 


gar- 
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MAYHEW, allant au-devant de M Vole. — Chère 
madame Vole. 


LA » LE La m . 

(Il s'approche d'elle avec beaucoup d'intérêt. mais 

reste saisi. Romaine est une étrangère ayant une 

grande personnalité, très calme : sa voix a une 
étrange inflexion ironique.) 

ROMAINE. — Vous êtes maître Mayhew ? 


MAYHEW. — Oui, et je vous présente Sir Wilfred 
Robarts qui a bien voulu accepter de défendre votre 
mari. 


StR WILFRED. — Bonjour, madame 


ROMAINE. — Bonjour, Maître. J'arrive de votre 
cabinet, maître Mayhew. On m'a dit que vous étiez 
ici avec mon mari. 


MAYHEW. — En effet, en effet, madame. 

ROMANE. — En descendant de mon taxi, j'ai cru 
voir James monter dans une voiture avec deux 
hommes. 

. Sir Wirrren. — Chère madame Vole, ne vous 
affolez pas. 

ROMAINE. — Mais je ne m'affole pas. 

r LÉ 

Sir Wicrren — Voulez-vous vous asseoir ici 

ROMANE — Merci 

SIR WILFRED. — Il n’y a aucune raison de se tour- 


menter pour le moment. Ne nous laissons pas aller. 
Le principal est d’être calme et de considérer tout 
ceci avec sang-froid et lucidité. 


ROMAINE. — Bien, mais vous ne devez rien me 
cacher. Sir Wilfred, je veux tout savoir. Je veux 
savoir le pire. 


Sir WiLFRED. — Bravo, bravo. Comme vous vous 
en doutez, votre mari vient d’être arrêté. 


ROMAINE. — Pour le meurtre de Miss Emily French? 


Sir WicFrep. — Hélas ! oui, mais encore une fois 
ne vous affolez pas... : 


ROMAINE. — Vous répétez tout le temps cela, 
Sir Wilfred. Je ne m'’affole pas. 


Sir WILFRE»D. — Oui, vous avez beaucoup de cou- 
rage. 

RoMmuIxE. — Du courage ? Si on veut. 

Sir WIiLFRED. — Bon, alors nous ferons ensemble 


du bon travail. Votre mari était devenu un grand ami 
de Miss Emily French depuis un mois. Etiez-vous au 
courant de cette, heu !.. amitié ? 


ROMAINE. — Oui. Il m'a raconté qu’il avait aidé 
une vieille dame dans une rue très encombrée, devant 
un autobus. Après, elle l’avait invité à venir chez 
elle. 


Sir WirFRer. — C’est parfaitement naturel... Alors 
votre mari a été la voir, et ils sont devenus de bons 
amis. 


ROMAINE. — Il paraît. 


Sir WILFRED. — Il n’a jamais été question que vous 
l’accompagniez dans ses visites ? 


ROMAINE. — James n’y tenait pas. 


Sir WILFRED, lui jetant un regard perçant. — Entre 
nous, chère madame, pour quelle raison ? 


ROMANE. — Il pensait que Miss French préférait 
être seule avec lui. : 


Sir WILFRED, esquivant le sujet. — Oui, oui. Bon, 
bon. Nous parlerons de cela plus tard. Votre mari, 
donc lié d’amitié avec Miss French, lui rendait 
quelques services et elle le trouvait très agréable. 


ROMAINE. — James peut être très charmant. 


Sir WILFRED. — Oui, j’en suis sûr. Il pensait certai- 
nement faire une bonne action en remontant le moral 
d’une aimable vieille dame. 


ROMANE. — C’est possible. 


Sir WIiLFRED. — Et vous-même, vous ne voyiez 
aucune objection à cette amitié entre votre mari et 
cette vieille dame ? 


ROMAINE. — Aucune objection. 


Sir WILFRED. — Vous avez, évidemment, entière 
confiance en votre mari, madame Vole, le connaissant 
comme vous le connaissez. 


ROMAINE. — Oui, je connais très bien James. 


Sir WiLFRED. — Je ne peux pas vous dire combien 
j'apprècie, madame, votre calme et votre courage 
bien à la mesure du dévouement que vous apportez 


= 


à votre mari. 


À 


Romaine. — Oh! vous saviez que je lui suis 
dévouée ? 


Sir WIiLFRED. — Bien sûr. 


Romaine. — Excusez-moi, mais je suis étrangère, 
je ne comprends pas toujours le sens de certains mots. 
Est-ce qu’il y a dans votre langue un mot pour dire 


que l’on sait quelque chose par soi-même ? CR: 
CRT LS : 
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Sir Wilfred, comment savez-vous que je SE 
dévouée à James ? (Elle sourit.) “#% 
» À à #Æ 
Sir WiLrRen, légèrement déconcerté. — Je le tiens 
de votre mari. : 1,538 
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Romaine. — Ah ! James vous a dit que je lui étais 5 
dévouée. ' PL: 


Sir WiLFren. — Oui, il m'en a parlé avec des mots 
touchants. A 


Romane. — Les hommes, je pense souvent, sont des Y À 
imbéciles. es 
LE 
MayHEw. — Pardon. Vous permettez, patron ? Miss 
French était une femme très riche. Elle était seule 
dans la vie, sans parents proches, et comme beaucoup 
de vieilles dames excentriques, elle avait la manie de 
faire des testaments. Peu après avoir connu votre … 
mari, elle en a fait un nouveau, le dernier. A part 
quelques dons insignifiants, elle a laissé toute sa 


fortune à votre mari. 


ROMANE. — Oui. 
MayHew. — Vous le saviez ? M 
Romaine. — Je viens de le lire dans le journal. 


Sir WiLFRep, les deux hommes se regardent soula- 
,gés. — Ah bon ! Vous ne vous en doutiez pas avant ? 


Romaine. — Non. 
Sir WiFrer. — Votre mari non plus ? 


(Un silence.) 


Romaine. — C’est ce qu’il vous a dit ? DAT « 
Sir WiLFRer. — Mais qu’insinuez-vous ? 
ROMANE. — Je n’insinue rien. 


Sir Wicrren. — Revenons à Miss French. Il semble 
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indéniable qu’elle considérait votre mari comme un 
fils. 


Romaixe. — Vous pensez que Miss French considé- 
rait mon mari comme un fils ? 


(Sa voix est nettement ironique, ce qui trouble Sir 


Wilfred.) 


Sir WILFRED. — Oui, certainement. Je crois même 
que c'est naturel, parfaitement naturel. 


ROMANE. — Comme voüs êtes hypocrites, ici... dans 
ce pays. 


(Mayheriw s'assied sur une chaise.) 


Sir Wiirren. — Chère madame Vole ! 
ROMAINE. — Je vous choque ! Excusez-moi. 
Sir WiLFrrer. — Ne vous excusez pas. Vous avez 


une manière, disons très continentale, de considérer 
ce genre de choses, mais je vous assure, chère 
madame Vole, que ce n’est pas du tout la marche à 
suivre au procès. Il serait extrêmement maladroit de 
laisser supposer que Miss French pouvait avoir... pour 
James Vole, enfin, un sentiment, heu... qui ne serait 
pas celui d’une mère ou, heu... disons d’une parente…. 


Romaine. — Absolument. Disons une parente, si 
vous croyez que c'est mieux. 


Sir WILFRED. — Madame Vole, nous devons penser 
à l’effet que tout cela fera sur le jury, ne l’oublions 
pas. 


ROMAINE. — Oui, je comprends. 


Sir Wire. — Très bien. Parlons donc de cette 
soirée du 14 octobre, il y a à peine huit jours. Vous 
vous en souvenez ? 


ROMAINE. — Je m'en souviens très bien. 


Sir WILFRED. — James Vole est allé faire une visite 
à Miss French. Il la quitte à neuf heures, rentre à 
pied m'a-t-il dit, et arrive vers neuf heures vingt- 
cinq chez vous. (11 l’interroge du regard.) 


ROMAINE, sans expression, pensivement. — Neuf 
heures vingt-cinq. 


Sir WILFRED. — À neuf heures et demie, Janet 
Mackensie revient à la maison prendre quelque chose 
qu'elle avait oublié. En passant devant la porte du 
salon, elle entend Miss French discuter avec un 
homme. Elle croit que l’homme est James Vole. C’est 
ce qu'elle a déclaré à la police et c’est cette décla- 
ration qui a fait arrêter votre mari. M. Vole, néan- 
moins, dit avoir un alibi à toute épreuve car, à cette 


heure-là, c’est-à-dire à neuf heures et demie, il était 


dans votre appartement avec vous. 


(Un silence. Romaine ne parle pas tandis que Sir 
Wilfred la regarde.) 

C’est bien cela, n'est-ce pas ? IL était avec vous à 
neuf heures et demie ? 


(Les deux hommes la regardent.) 


ROMAINE. — C’est ce que dit James ? Qu'il était 
avec moi à la maison à neuf heures et demie. 

Sir WiLFRED, élevant la voix. — Ce n’est pas vrai ? 

(Un long silence.) 

ROMANE. — Mais bien sûr que c’est vrai. 

(Sir Wilfred pousse un soupir de soulagement.) 


Sir WiLrrer. — Ah ! La police vous a déjà ques- 
tionnée à ce sujet ? 


ROMAINE. — Oh ! oui. Ils sont venus me voir hier 
soir. 

Sir WILFRED. — Et qu'avez-vous répondu ? 
10 
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ROMANE, comme répétant une leçon apprise. — J ai \ 
dit que James était rentré à neuf heures vingt-cinq 
et qu'il n'était pas ressorti. 


Mavuew, mal à l'aise. — Hum... hum... 


. . LT 
Romane. — C’est bien ce qu’il fallait dire, n’est-ce 
pas ? 


Sir Wicrren. — Que signifie cette phrase, madame 
Vole ? 

ROMANE, avec douceur. — C’est ce que James veut 
que je dise. 

Sir Wicrrer. — Oui, mais. c’est bien la vérité ? 

Romane. — Il faut que je comprenne, pour être 


sûre. Si je dis oui, c’est la vérité, James était avec moi 
dans notre appartement à neuf heures ét demie et 
n’est pas ressorti. Est-ce qu'ils l’acquitteront ? Est-ce 
qu'ils lui rendront la liberté ? 

(Son comportement les déconcerte.) 


Maymew. — Si vous dites tous les deux la vérité, 
ils seront bien forcés. de l’acquitter. 


ROMAINE. — Mais quand j'ai dit ça à la police, j'ai 
l'impression qu’ils ne m'ont pas crue. (Elle ne semble 
aucunement angoissée, mais plutôt un peu satisfaite.) 


Sir WiLrrer. — Pourquoi ne vous auraient-ils pas 
crue ? 
ROMAINE, ironiquement tout à coup. — Peut-être 


parce que je ne l'ai pas dit comme il fallait. 


(Son regard glacé et insolent croise celui de Sir 
Wilfred. Il y a un certain antagonisme entre eux 
deux. Alors, il s’assoit à côté d'elle et change de 
tactique.) 


Sir WirRen. + Voyez-vous, madame Vole, je ne 
comprends pas très bien votre attitude. 


Romaine. — Ah! vous ne comprenez pas très 
bien..…., c’est peut-être un peu difficile. 


Sir WiLFRer. — Mais enfin, vous rendez-vous 

compte de la situation dans laquelle se trouve votre 
ue 
mari ? 


ROMAINE. — J'ai déjà dit que je veux savoir le 
pire. Je dis à la police : James était avec moi à 
neuf heures et demie et elle ne me croit pas, mais 
peut-être il y a — comment dire Ça... — un autre 
témoignage... quelqu'un qui a vu mon mari quitter 
la maison de Miss French, quelqu'un qui l’a rencontré 
dans la rue. 


(Elle regarde brusquement et sournoisement l'un et 
l’autre. Sir Wilfred et Mayhew s’interrogent du 
regard.) 


MAYHEW, à contre-cœur. — Pour le moment, 
madame Vole, votre mari ne voit personne qui, sur 
ce point essentiel, puisse témoigner en sa faveur. 


Romaine. — Alors, il n’y aura que sa parole et la 
mienne ? (Appuyant sur ces mots.) … et la mienne... 
(Tout à coup, elle se lève.) Merci. C’est tout ce que 
je voulais savoir. 


MaYHEwW. — Madame Vole, ne vous en allez pas, je 
vous en prie. Nous avons encore beaucoup de choses 
à mettre au point. 

ROMAINE. — IL faudra que je jure, n’est-ce pas, de 
dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité ? 


(Elle semble amusée.) 


SIR WILFRED. — Oui, il vous faudra prêter ser- 
ment. 
ROMAINE, se moquant ouvertement de Lui. — Lors- 


qu’on me demandera... (Elle imite la voix d'un 


is 


Le 


& 


r 


homme.) « Quand James Vole est-il revenu chez lui, 
cette nuit-là ? » Si je réponds... 


SIR WILFRED. — Quoi ? 

ROMANE, lentement. — Oh ! il y a tant de choses 
que je pourrais répondre ! 

SIR WILFRED. — Madame Vole, aimez-vous votre 
mari ? 

ROMAINE. — James dit que je l’aime ? 


SIR WILFRED. — Oui, il en mettrait sa main au feu. 
ROMAINE. — James n’est pas très intelligent. 


SIR WILFRED. — Savez-vous, madame Vole, que la 

loi ne vous autorise pas à témoigner contre votre 
FE 
mari ? 


ROMANE, l’interrompant. — I] n’est pas mon mari. 
SIR WILFRED, sensation. — Quoi ? 
ROMAINE. — James Vole n’est pas mon mari. Nous 


nous sommes plus ou moins mariés à Vienne, plutôt 
moins que plus. Il m’a sortie de la zone russe et il 
m'a amenée ici. Je ne le lui ai pas dit, mais j'avais 
alors un mari qui vivait encore. 


Sir WILFRED, se levant. — Il vous a sortie de la 
zone russe ; il vous a mise en sécurité dans ce pays. 
Vous devriez lui en être reconnaissante. 


ROMAINE. — On peut se fatiguer de la reconnais- 
sance. 
SIR WILFRED. — James vous a-t-il jamais mal- 


traitée ? 


ROMAINE, furieuse. — James, me maltraiter, moi ? 
Il embrasserait la terre sur laquelle je marche. 


Sir WiLFrRer. — Et vous ? 


(Une fois de plus, ils se mesurent du regard ; puis 
elle se met à rire et détourne les yeux.) 


Romaine. — Vous voulez trop savoir. 


MAvHEw. — Je m'excuse, patron, mais il faudrait 
revenir à la vraie question. Qu'est-il arrivé exacte- 
ment ce fameux soir du 14 octobre ? A l’avocat choisi 
par votre mari et à son collaborateur, vous devez, 
madame, sous la garantie du secret professionnel, ne 
rien cacher. 


RoMAINE, d’une voix monotone. — James est rentré 
à neuf heures vingt-cinq et n'est pas ressorti. Ça 
s’appelle un alibi, oui ou non ? 


(Un silence.). 


SIR WILFRED. — Oui, madame Vole. 
ROMAINE. — Vous êtes satisfait, cher Maître ? 
Sir WILFRED. — Vous êtes une femme très remar- 


quable, madame Vole. 
(Elle sort lentement.) 


Je veux bien être pendu si je suis satisfait ! Entre 
nous, elle ne s’est pas évanouie sur tous les fauteuils. 
MAYHEW. — A qui le dites-vous ! 


Sir WILFRED. — Cette femme est une énigme décon- 
certante.… Si nous l’appelons à la barre, nous risquons 
un terrible bouchon. 


MAYHEW. — Surtout si elle tombe da:s les mains 
de Myers. 

SIR WILFRED. — Pourquoi Myers ? 

MAYHEW. — Parce qu’il se débrouillera pour être 


une fois de plus partie civile contre vous. 


Sir WILFRED. — J'aurai 
adversaires : 


done à combattre trois 
l’illustre Myers, le bourreau de Sa 


Majesté et plus redoutable encore : l’étrangère. Un 
contre trois, cela ne me fait pas peur. à 

MAYHEW. — Patron, je souhaiterai d’être aussi 
jeune que vous. 

Sir WILFRED. — À mon âge ? 

MAYHEw. — Au mien. Quelle sera votre tactique, 
patron ? < 

Sir WILFRED. — Comme d'habitude, interrompre 


constamment et protester sans arrêt. 


MayHEew. — Ce qui me dépasse, c’est que Vole est 
convaincu que sa femme l’adore.. 


Sir WicFrer. — N'importe quelle femme peut rou- 
ler un homme qui est amoureux d’elle.. 


MayHew. — Ah çà ! pour être amoureux delle, il 
l’est. Il a une entière confiance en elle. 


Sir WiLFRE»D. — N'’avoir jamais confiance en une 


femme, c’est ce que m'a appris une longue pratique 
de notre dur métier, John. É 


Maynew. — Ne soyez pas injuste envers les fem- 
mes, patron, sans elles, il n’y aurait pas de belles 
affaires. 
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Y ACTE 


- The Old Bailey (Cour d’Assises de Londres) six semaines plus tard. 


_ Maître Myers, partie civile. Sir Wilfred Robarts, 


Pr défense. 


_  L'HuissiER, indiquant leur place à deux figurants, 
24 dont une femme très blonde. — Dépêchez-vous de 
vous placer. Ici. (Il montre un coin de la salle.) 
MAYHEW, montre discrètement la femme blonde à 
Sir Wilfred. — Belle fille ? Venue pour vous, sang 
_ doute. 

: Fa SIR WILFRED. — Mayhew, ne comptez pas sur moi 
comme alibi. 

: ee MayHEw, qui fixe La fille. — Alibi, mais je suis 
innocent, hélas ! 

LS 

La FEMME JURÉ. — Je jure par Dieu tout-puissant, 
que je ferai le mieux, le plus clairement et loyale- 


à. 

x ment possible, une déclaration solennelle entre notre 
_ souveraine, la Reine, et le détenu à la barre dont le 

" sort est entre mes mains, et que je rendrai un verdict 

impartial d’après les dépositions. 


Myers, se levant. — Messieurs les Jurés, je repré- 
sente l'accusation et mes amis, maîtres Wilfred 
à … Robarts et John Mayhew, la défense. Nous sommes 
: devant une affaire criminelle. Ce n’est cependant pas 
ne _ un cas compliqué. Vous entendrez comment le détenu, 
_ un jeune homme séduisant, fit la connaissance de Miss 
d Emily French, une femme de cinquante-six ans, 
_ comment il devint un habitué de sa maison où il fut 
% traité avec bonté, voire même avec affection. Vous 
‘ déciderez de la nature de cette affection. 
_ Voici les faits : ils sont simples et indiscutables. 
Le 14 octobre dernier, un mardi, Janet Mackenzie, 
_ la fidèle bonne était sortie. C’était son jour. Par 

hasard, elle revint quelques minutes à 9 h. 25 du 
soir, et ouvrit la porte de la maison avec sa clé : en 
\ montant dans sa chambre, elle passa devant la porte 
_ du salon. Elle vous dira qu’elle entendit les voix de 
Miss French et du détenu, James Vole. 


JAMES. — Ce n’est pas vrai, ce n’était pas moi. 


* MYers, continuant. — Janet Mackenzie quitta la 
maison quelques minutes plus tard et quand elle 
revint à 11 heures, elle trouva Miss French assassinée, 
le salon dans le plus grand désordre. Elle téléphona 
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immédiatement à la police. L’autopsie établit que la 
mort survenue entre 9 h. 20 et 10 heures du soir avait 
été provoquée par un coup de matraque sur la tête. 
Nous accusons le détenu James Vole. J’appellerai 
maintenant l’inspecteur Hearne. 


(L’inspecteur Hearne, agent de haute taille et beau 
garçon, entre dans le box et prête serment.) 


L'INSPECTEUR. — Je jure par Dieu tout-puissant de 
dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. 


Myers. — Vous êtes l'inspecteur Hearne, du Bureau 
d’Enquêtes Criminelles de Scotland Yard ? 


L'INSPECTEUR. — Oui, Maître. 
MYERrs. — Qu'avez-vous fait ? 


L'INSPECTEUR. — Avec le sergent Randell, je me suis 
rendu au 23, Ashburn Grove. Entré dans la maison, 
j'ai constaté que la propriétaire, Miss Emily French, 
était morte. Elle était étendue sur le ventre, elle avait 
plusieurs blessures derrière la tête. La fenêtre avait 
été forcée avec un ciseau. Les vitres étaient brisées 
près de la poignée. Des éclats de verre étaient sur le 
parquet, mais j’en ai découvert également à l’exté- 
rieur. 


MYErs. — Des débris de vitre aussi bien à l’inté- 
rieur qu’à l’extérieur signifient-ils quelque chose de 
particulier ? 


L 

Sir WIiLFRED. — Opposition. Mon éminent confrère 
cherche à influencer le témoin... La loi exige des 
dépositions objectives. 


MAYHEW. — Inspecteur Hearne, vous vous êtes déjà 
occupé de vols avec effraction ? 


L'INSPECTEUR. — Oui, Maître. 


MYERS. — Quand une fenêtre a été brisée de l’exté- 
rieur, où sont en général les débris ? 


L'INSPECTEUR. — A l’intérieur. 


MYErs. — Vous est-il jamais arrivé, lorsque la 
fenêtre avait été brisée de l’extérieur, de trouver. 
des éclats de vitre à l’extérieur aussi. 


L'INSPECTEUR. — Non. 


MYErs. — Continuez, je vous prie. 


nous avons relevé des empreintes digitales. 


MYERS. — Ont-elles été identifiées ? 


L'INSPECTEUR. — C'’étaient celles de Miss French, 
de Janet Mackenzie et de l’accusé, James Vole. 


Myers. — Il n’y en avait pas d’autres ? 


L'INSPECTEUR. — Aucune autre. 
MYers. — Vous avez ensuite interrogé James Vole? 
L'INSPECTEUR. — Qui, Maître. Janet Mackenzie n’a 


pas été capable de me donner son adresse, mais 


grâce à un appel de la radio, M. James Vole vint à 
notre bureau et fit une déclaration. 


Myers. — Et le 20 octobre, une fois arrêté, que 
vous a dit le détenu ? 


L'INSPECTEUR. — Il a répondu : «O. K. Je suis 
prêt. » 


MYERS. — Inspecteur, vous dites bien que le désor- 
dre du salon était de nature à donner l'impression 
qu'un vol avait été commis ? 


SR WILFRED. — C’est précisément une chose que 
l'inspecteur n’a pas dite, monsieur le Président, si 
vous voulez bien vous souvenir. C’est une suggestion 
faite par mon illustre ami. 


LE PRÉSIDENT. — Vous avez raison, Sir Wilfred, 
l'inspecteur n’a rien dit de semblable. Mais je ne suis 
pas certain que l'inspecteur, d’autre part, n'ait 
pas le droit de nous signaler certains faits qui per- 
meitraient d'affirmer ou non que le désordre de la 
pièce n’était pas l’œuvre d’un cambrioleur. 


Sir WiLFRED. — Monsieur le Président, puis-je me 
2 
permettre d approuver respectueusement vos paroles : 
des faits, oui, mais non une opinion. 


Myers. — Monsieur le Président, si je posais ma 
question d’une façon différente, peut-être M° Robarts 
serait-il enfin satisfait ? Par exemple, monsieur l’Ins- 
pecteur, pourriez-vous nous affirmer si, d’après vos 
constatations, il y a vraiment eu effraction ? 


SIR WiLFRED — Opposition, monsieur le Prési- 
dent ; une fois de plus, mon éminent confrère 
cherche encore à obtenir du témoin une opinion. 


LE PRÉSIDENT. — Oui, maître Myers, je ne crois 
pas que vous ayez trouvé la bonne formule. 


Myers. — Monsieur l’Inspecteur, avez-vous trouvé 
un indice incompatible avec le fait qu’on ait péné- 
tré dans la maison. 


L'INSPECTEUR. — Uniquement les débris de verre 
à l’extérieur. 

Myers. — Rien d'autre. 

L'isPecTEUR. — Non, Maître, rien d’autre. 

LE PRÉSIDENT. — Il semble que nous aboutissions 
à une impasse, maître Myers. 

Myers. — Miss French portait-elle des bijoux de 
valeur ? 

L’ivsPEcTEUR. — Une broche en diamants et éga- 


lement deux bagues ornées de diamants d’une valeur 
approximative de 1.900 livres. 


Myers. — ÀA-t-on touché à ses bijoux ? 
L’iNsPEcTEUR. — Non, Maître. 
Myers. — A:t-on emporté quoi que ce soit ? 


L'INSPECTEUR. — À en croire Janet Mackenzie, 
rien ne manquait. 


Mxers. — Bon…. Selon votre expérience, mon- 


Le CEA : Re TE Ad ete 
… L'insPECTEUR. — Après avoir pris des photographies, 


Len aude 


sieur l'inspecteur, lorsqu'un voleur pénètre par 
effraction dans une maison, s’en va-t-il les mains 
vides ? 

L'INSPECTEUR. — Non, à moins d’être surpris. 


Myers. — Dans le cas présent, il ne semble pas 
que le voleur ait été surpris. Vous avez saisi un 
veston appartenant à l'accusé ? 


L'INSPECTEUR. — Oui, Maître. 
(On lui tend le veston.) 


MYERrs. — Monsieur l’Huissier, montrez le veston 
à l’Inspecteur. Celui-ci ? 


L'INSPECTEUR. — Oui, Maître. 
(L’huissier met Le veston sur la table.) 
MYErS. — Où l’avez-vous trouvé ? 


L'INSPECTEUR. — Dans l’appartement de l’accusé, 
peu de temps après son arrestation. Je l'ai fait exa-. 

. . Fr qe + \ » 
miner immédiatement par le laboratoire. 


MYErs. — Pourquoi ? 
L'INSPECTEUR. — Une des manches avait été lavée. 
MYERs. — Pour terminer, monsieur l’Inspecteur, 


pouvez-vous produire le testament de Miss French, 
du 8 octobre 1953, dans lequel, à part quelques legs 
insignifiants, elle laisse toute sa fortune au détenu ? 


(L'huissier tend le testament à l'inspecteur.) 
L’iNSPECTEUR. — Le voici, Maître. 

Myers. — Daté du 8 octobre, n’est-ce pas ? 
L'INSPECTEUR. — Oui, Maître. 

(L’huissier remet le testament sur la table.) 


Myers. — Quelle est la valeur du legs fait à l’ac- 
cusé ? 

L'INSPECTEUR. — A peu près 85.000 livres sterling. 

(Sensation.) | 

(Myers s’assoit tandis que Sir Wilfred se lève.) 

Srr WiLFRED. — Vous dites que les seules em- } 
preintes digitales que vous avez trouvées dans la 


pièce sont celles de Miss Emily French, de l’accusé, 
James Vole, et de Janet Mackenzie. Inspecteur, 


selon votre expérience, un cambrioleur laisse-til 


des empreintes digitales ? Ou porte-t-il des gants ? 


L'INSPECTEUR. — Îl porte des gants. gro 

Sir Wicrrer. — Toujours ? 

L'INSPECTEUR. — Presque toujours. 

Sir Waicrrer. — Enfin l’absence d'empreintes digi- 
tales dans un cambriolage ne vous surprendrait pas ? 

L’inspecTEUR. — Non, Maître. 

Sir Wicrrer. — Les marques de l’instrument uti- 


lisé pour forcer la fenêtre étaient-elles à l’intérieur 
ou à l’extérieur ? 


L'INSPECTEUR. — À l'extérieur. 


Sir Wicrrer. — Cela ne prouve-t-il pas, infenS 


blement, que la fenêtre a été forcée de l'extérieur ? 

L'INSPECTEUR. — À moins que le meurtrier ne 
l'ai fait en s’en allant, après avoir accompli son 
meurtre. (Il montre le ciseau sur la table des pièces 
à conviction.) 


Sir Wicrren. — Inspecteur, vous nous avez dit 
qu’il n’y avait pas eu vol. Imaginons un jeune voyou 
pénétrant chez Miss French par la fenêtre avec lin- 

é à 
tention de la voler. Il la matraque et s aperçoit avec 
horreur qu’elle est, non pas évanouie, mais morte. 
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La panique s'empare de lui et il s’énfuit, les mains 
et les poches vides, N'est-ce pas plausible ? 


Myers. — Il me paraît totalement impossible que 
l'inspecteur Hearne puisse exprimer une opinion sur 
ce qui pourrait traverser l'esprit d’un malfaiteur 
hypothétique, qui probablement n'existe pas. 

Sir Wire. — L'’accusé est venu, spontanément, 
à la police et a fait sa déposition de son plein gré, 
n'est-ce pas ? 

L'INSPECTEUR. — C’est exact. 

Sir WiLFRen. — Il est également vrai que l’accusé, 
depuis le début de l'instruction, n’a cessé de pro- 
clamer son innocence. 

L'INSPECTEUR. — Oui, Maître. 


Sir WiLFren. — Monsieur l'Huissier, voulez-vous 
remettre à l'inspecteur ce couteau saisi au domicile 
de l'accusé. Passez le doigt sur le fil de la lame... 


Attention. Vous reconnaissez qu’il a le tranchant 
d'un rasoir. 

L'INSPECTEUR. — Oui, Maître. 

Sir WiLFREn. — Et si en découpant, disons, un 


jambon, vous faisiez un faux mouvement, ce cou- 
teau pourrait vous faire une vilaine blessure, qui 
saignerait abondamment. 


Myers. — Opposition. Ceci est affaire d’opinion, 
des faits, maître Robarts, pas d’opinion. 


Sir WiLFRED. — Je retire ma question, Inspecteur 
Hearne. Le détenu, lorsque vous l’avez questionné 
sur les taches de sang trouvées sur son veston, vous 
a bien fait remarquer une cicatrice récente sur son 


poignet provenant, disait-il, d’une coupure avec 
un couteau de cuisine. 

L'INSPECTEUR. — C’est bien ce qu’il m'a dit. 

Sir WiLrren. — Et la femme du détenu a bien dit 
la même chose ? 

L'INSPECTEUR. — La première fois, oui, ensuite. 
. 

Sir WILFRED, rapidement. — Répondez-moi par 


oui ou non, s'il vous plaît. La femme du détenu 
vous a-t-elle dit que son mari s'était blessé au poi- 
 gnet en découpant du jambon ? 


L'INSPECTEUR. — Oui, Maître. 
(Sir Wilfred s’assied.) 
Myers, se levant. — Monsieur l’Inspecteur, vous 


avez fait examiner le veston du détenu dès que vous 


l'avez trouvé ? 

L'INSPECTEUR. — Oui, Maître. 

MYErs. — Et on vous a raconté cette histoire du 
couteau de cuisine ? 

L'INSPECTEUR. — Oui, maître. 

MyYErs. — Et on vous a montré la cicatrice sur 
le poignet du détenu ? 

L'INSPECTEUR. — Oui, Maître. 

Myers. — En admettant que cette cicatrice pro- 


vienne d’une coupure faite par ce couteau, qu'est-ce 
qui nous prouve que cette coupure ait été acciden- 
telle ou provoquée. N'est-ce pas, inspecteur ? 


Sir WILFRED, se levant. — Vraiment, monsieur le 
Président, si M° Myers répond lui-même à ses 
propres questions, la présence du témoin me semble 
superflue. 


MYeErs, avec résignation. — Je retire la question. 
Merci monsieur l'inspecteur. 
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(L'inspecteur s'en va.) TAN 


Docteur Wyatt. 
(Le docteur Wyatt entre et prête serment.) 


Docteur Wyarr. — Je jure par Dieu tout-puis- 


sant que je dirai la vérité, toute la vérité, rien que 
la vérité. 

Myers. — Vous êtes le docteur Wyatt ? 

Docreur WyYaTr. — Oui. 


Myers. — Médecin attaché à la Division de Police 
de Hampstead ? 


Docteur WYATT. — Oui. 


Myers. — Voulez-vous avoir l’obligeance de dire 
à MM. les Jurés ce que vous savez concernant la 
mort de Miss Emily French. 


Docreur WYATT. — A 1i heures du soir, le 14 oc- 
tobre, j'ai été mis en présence du cadavre de Miss 
French. De l'examen du corps, j’ai déduit que la 
mort résultait d’un coup sur la tête provenant vrai- 
semblablement d’une matraque et avait été, sans 
doute, instantanée. D’après la température du corps 
et les autres données de mon expertise, la mort 
serait survenue entre 9 h. 30 et 10 heures du soir. 


Myers. — Miss French s’était-elle débattue ? 


Docteur WyaATT. — Il n’y a aucune trace de lutte. 
Je dirai plutôt qu’elle semble avoir été attaquée par 
surprise. 

(Myers Ss’assoit.) 


Sir Wirrrer. — Docteur, il n’y avait qu’un seul 
coup, n'est-ce pas, et à quel endroit exact de la 
tête ?  . 


LI 
Docreur WyaTTr. — Un seul coup, du côté gauche, 
à l’astérion. 


Sir WILFRED. — Pardon, où ? 

Docteur WYyYATT. — A l’astérion, à la jonction du 
pariétal, du temporal et de l’occipital. 

Sir WiLFrRen. — Et en langage plus clair, ça se 
trouve où ? 

Docteur WYATTr. — Derrière l’oreille. 

SIR WILFRED. — Au moment où le coup fut as- 


séné, le sang pouvait-il jaillir sur la main et le bras 


de l'assassin ? 
Docteur WYATT. — Oui, certes. 


SiR WiLFRED. — Sur la main et le bras seule- 
ment ? 


DocTEUR WYaATT. 
cile, là encore, de 


— Sans doute, mais il est diffi- 
se prononcer en toute certitude. 


SiR WiLFRED. — (C’est évident, docteur Wyatt. 
Encore une question : est-il indispensable d’être fort 
pour asséner un coup pareil ? 


Docteur WYaTT. — Non, en raison de l'endroit 
où le coup a été porté, l’agresseur n'avait pas besoin 
LE . 
d’être fort pour que la blessure soit mortelle. 


SIR WiLFrRen. — Donc il n’était pas absolument 
nécessaire que le meurtrier fût un homme ; ure 
femme aurait pu commettre le crime ? 


Docteur WYATT. — Certainement. 

SIR WILFRED. — Merci. (11 s’assoit.) 

MYErs. — Merci, docteur. Faites entrer Janet 
Mackenzie. 


(Janet entre. L'agent ferme la porte derrière elle. 
Elle prend la Bible de la main gauche.) 


: à : » | du she J 
% L’HUISSIER. — L’autre main, s’il vous plaît. 


Javer MACKENZIE. — Je jure par Dieu tout-puis- 
sant de dire la vérité, toute la vérité, rien que la 
vérité. (Janet Mackenzie est une grande Ecossaise, 
avec un air obstiné. Son visage est austère. Chaque 


fois qu’elle regarde le détenu, elle Le fait avec dé- 
goût.) 


MYErs. — Votre nom est Janet Mackenzie ? 

JANET. — Oui, c’est mon nom. 

MYErs. — Vous étiez la bonne de Miss Emily 
French. 

JANET. — J'étais sa gouvernante, monsieur. et 


je l’aidais dans le ménage, il n’y a pas de sot mé- 
lier. 


MYErs. — Bien sûr, bien sûr. Je sais d’ailleurs 
que Miss French vous tenait en haute estime et avait 
pour vous de l’affection. Vous étiez plus encore son 


amie que sa domestique... (Elle tique) … Ou que 
sa gouvernante. 
JANET. — Vingt ans que j'ai été avec elle. Elle 


avait confiance en moi... Et plus d’une fois je l’ai 
empêchée de faire des bêtises. 


LE PRÉSIDENT. — Miss Mackenzie, 
je vous prie, vous adresser aux jurés ? 


— Quel 


voulez-vous, 


Myers. 
French ? 


Janer. — C'était une femme de grand cœur, trop 
grand quelquefois. Par moment elle n’avait aucun 
bon sens... un peu impulsive aussi. On l'avait à la 


genre de personne était Miss 


flatterie. 

MYERs. — Quand avez-vous vu le détenu James 
Vole pour la première fois ? 

JANET. — Quand il est venu à la maison, au début 
du mois d’août, je crois. 

MYERs. — Venait-il souvent ? 

JANET. — Pour commencer, une fois par semaine, 


puis petit à petit plus souvent... deux fois, même 
trois fois par semaine. Il restait là, il la flattait, il 
lui disait qu’elle avait l’air très jeune, chaque fois 
qu’elle portait une robe neuve il le remarquait. 


Myers, plutôt hâtivement. — Bien, bien. Parlez. 
noûs de ce qui s’est passé le 14 octobre ? 


Jaxer. — C'était un mardi, mon soir de sortie. 
J'étais allée voir une amie, à 7 h. 30, à dix minutes 
de chez nous. Je devais lui apporter le patron d’un 
pull qui lui avait beaucoup plu. Quand je suis 
arrivée chez elle, je me suis apereue que je l’avais 
oublié, alors, après le dîner, je suis retournée le 
chercher. Je suis donc revenue à la raison à 


9 h. 25 ; j'ai ouvert avec ma clé et j'ai pris l’esca- 
lier pour aller dans ma chambre. En passant devant 
le salon, j’ai entendu l'accusé parler avec Miss 
French. 

(James proteste.) 

Myers. — Vous êtes certaine que c’est l’accusé ? 

JANET. — Oui, je connais sa voix, allez. J’ai eu 


le temps de la connaître, une voix agréable, d’ail- 
leurs, je ne peux pas dire le contraire. Ils parlaient 
et riaient tous les deux quand je suis passée. avant 
de monter chercher le pull et quelques minutes après, 
quand je suis repassée pour retourner chez mon 
amie. 


Myers. — Vous avez bien dit que vous étiez re- 
passée à la maison à 9 h. 25 ? 


Janer. — Oui, j’ai quitté mes amis à 9 h. 20. 


RE EN es € 


Myers. — Comment pouvez-vous en être aussi 
sûre, Miss Mackenzie ? 


JANET. — En quittant mon amie, j'ai regardé ma 
montre. C’est une très bonne montre. Il était exac- 
tement 9 h. 20. J’ai cherché mon patron, je ne 
savais plus très bien où je l’avais fourré... ; ca m’a 
bien pris dix minutes. 


MYErs. — Et vous êtes retournée chez votre amie, 

JANET. — Oui. Et qu'est-ce qu’elle l’a trouvé beau, 
mon pull ! Oh! là... la. 

Myers. — A quelle heure êtes-vous rentrée ?.… 

JANET — A 11 heures moins 20. Je suis allée direc- 


tement au salon pour voir si, avant de se coucher, 
Miss French n’avait pas besoin de quelque chose. 


MYERrs. — Continuez. 


JANET. — Elle était étendue sur le plancher, la 
pauvre âme, le crâne défoncé. Les tiroirs du bureau 
étaient vidés par terre et tout était sens dessus des- 
sous, le vase de fleurs était en morceaux sur le 
plancher et les rideaux volaient au vent. 


MYERs. — Qu'avez-vous fait ? 


JANET. — J'ai appelé la police. A 


MYERS. — Avez-vous vraiment pensé que c'était 
un cambrioleur qui avait tué Miss French ? 


Sir WILFRED. — Opposition, monsieur le Prési- 
dent, permettez-moi simplement de demander ceci, 
Miss Mackenzie. Qu'avez-vous fait après avoir té!é- 
phoné à la police ? 


JANET. — J'ai cherché dars toute la maison. 

MYErs. — Pourquoi ? 

JANET. — Pour voir s’il n’y avait pas un malfaiteur. 

Myers. — Avez-vous trouvé quelqu'un ? 

JANET. — Personne. D'ailleurs, tout était intact, 
sauf dans le salon. 

MYErs. — Que savez-vous de James Vole ? 

JANET. — Je sais qu’il avait besoin d’argent. 

Myers. — En demandait-il à Miss French? 

Janer. — Il était bien trop malin pour ca. 

Myers. — Il aidait Miss French dans ses affaires, 


dans ses déclarations d'impôts ?.. 


JANET. — Ouais. cependant, c'était vraiment pas 
utile. ‘ 

Myers. — Que voulez-vous dire par : ce n’était 
pas utile ? 

Janer. — Je veux dire que Miss French s'y con- 
naissait très bien en affaires. Elle avait l'esprit 


clair. J'ai souvent entendu les hommes de loi l’en 
féliciter. 


Myers. — Vous doutiez-vous de la façon dont 
Miss French avait disposé de sa fortune en prévision 
de sa mort ? 


Jane. — Elle faisait des tas de testaments, chaque 
fois que la fantaisie l’en prenait... C'était une femme 
qui avait beaucoup d’argent et aucun parent à qui 
le laisser. Elle disait toujours : mon argent doit aller 
là où il sera le plus utile. Une fois, c’est à des 
orphelins qu’elle l’a légué, une autre fois, à un 
asile de vieillards, et puis à une clinique pour vieux 
chats et vieux chiens, et puis à une œuvre pour les 
anciens jockeys. Mais en fin de compte, ça se pas- 
sait toujours de la même façon ; elle se disputait 
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avec les gens, déchirait le testament et en faisait 


; un autre. 


| « 
Myers. — Savez-vous quand elle a fait son dernier 
testament ? 


% JANET. Le 8 octobre dernier. La veille, en 

apportant le café, j'ai entendu Miss French télépho- 
ner à son notaire. M. Stokes, elle lui disait de 

venir le lendemain, car elle voulait changer son 
testament. Lui, il était là pendant tout ce temps, 

_ je veux dire l'accusé, et il protestait.… « Non, non, 

Ce non.» « Mais si, mon cher garçon, disait ma pa- 

_ tronne, je le veux. Souvenez-vous du jour où j'ai 
failli être écrasée par un autobus. Ça peut m'ar- 
river pour de bon. » 


:18 Myers. — Saviez-vous, Miss Mackenzie, que James 
- Vole était marié ? 


Jaxer. — Non, bien sûr que non, et ma patronne 
non plus ne le savait pas. 


Sir WiLFRED. — Opposition. Ce que Miss French 
_ savait ou ne savait pas est pure hypothèse chez 
Janet Mackenzie. 

Myers. Alors, disons plutôt que vous avez 


_ l'impression que Miss French croyait James Vole 
À célibataire. Sur quoi fondiez-vous cette impression ? 


= Jaxer. — Le dernier livre qu’elle a fait venir de 
Ja bibliothèque, il l’intéressait, qu’elle m'a dit, 
_ parce qu'il s’agissait de la femme de Disraeli qui 
avait épousé un homme bien plus jeune qu’elle. Je 
savais bien, moi, ce qu’elle avait dans la tête. 


4 


LE PRÉSIDENT. — Ceci est une considération à 
- À LA 
| rejeter. 
JANET. — Pourquoi ? 


Li 
EC LE PRÉSIDENT. — Parce que messieurs les Jurés, 
ss une femme peut fort bien lire la vie de la femme 
de Disraeli sans automatiquement penser à épouser 
“ < uün garçon plus jeune qu’elle. 


Myers. — M. Vole at-il jamais fait allusion à sa 
femme ? 
Q\' © JANET. — Jamais. 
Myers. — Merci. (IL s’assoit.) 
(Sir Wilfred se lève.) 
Sir WiLFren, doux et aimable. — Nous avons tous 


apprécié votre dévouement à l’égard de votre maî- 


_ tresse, Miss Mackenzie. 
ip: 


JANET. — Vous êtes bien aimable, monsieur l’Avo- 
_ cat. 
# 
Sir WiLFRED. — Vous aviez beaucoup d’influence 
sur elle ? 
JANET. — Ah! pour ça, oui. 


“ 
Ê 


d SIR WILFRED. Savez-vous quand Miss French 
avait fait son avant-dernier testament ? 


1 

à JANET. — Au printemps, oui. 

R Sir WiLFRED. — Dans ce testament, elle vous 
é laissait toute sa fortune. Le saviez-vous ? 

Le . . . 

JANET. — Oui, elle me l'avait dit. 

er. Sir WiLFRer. — Dans son dernier testament, si 
a j'ai bien compris, elle vous a simplement laissé un 
bs tout petit legs, en choisissant l’accusé pour son prin- 
? cipal héritier. 

; JANET. — Ce sera dégoûtant d’injustice s’il touche 
À jamais un sou de cet argent. 

Sir WILFRED. — Bon. Venons au 14 octobre. Vous 
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dites que vous avez entendu Miss French parler CE 
l'accusé. Avez-vous compris ce qu'ils disaient ? 


JANET. — Je n’ai pas compris ce qu’ils disaient, non. 


Sir Wirrrer. — Vous n'avez entendu que le son 
de leurs voix. 


JAweT. — Ils étaient en train de parler et de rire. 
Sir WiLrRep. — Pourquoi affirmez-vous que c'était 

la voix de James Vole ? : 
Javer. — Je la connais bien, allez. 
Sir WiLrren. — La porte était fermée, n’est-ce pas ? 
JANET. — Oui, elle était fermée. \ 
Sir WiLrrer. — Vous avez entendu des voix à tra- 


vers une porte fermée et vous nous jurez que l’une 

# . La , 
d'elles était celle de James Vole. Je prétends qu’en. 
disant cela vous êtes de parti pris. 


Janer. — C'était James Vole, que vous le vouliez 
ou non... 
Sir WiLFRer. — Si j'ai bien compris, vous êtes 


passée deux fois devant la porte du salon, une fois 
en allant dans votre chambre, une seconde fois en 
ressortant. 


JANET. — C'est ça. 


Sir WiLFRED. — Vous étiez certainement très pres- 
sée de trouver le patron du pull et de retourner chez 
vos amis ? 


JANET. — Je n'étais pas pressée ; j'avais toute la 
soirée devant moi. 


Sir WILFRED. — Pourtant, chaque fois, vous avez 
dû passer assez vite devant la porte du salon ? 


JANET. — Je suis” passée assez lentement pour enten- 
dre ce que j'ai entendu. 


Sir WiLFRen, — Voyons, Miss Mackenzie, je suis 
certain que vous n'êtes pas en train d’avouer à 
MM. les Jurés que vous écoutez aux portes ? 


JANET. — Certainement pas. J’ai mieux à faire que 
d’écouter aux portes, 


Sir WILFRED. — J'en suis sûr. Vous êtes, n’est-ce 
pas, inscrite aux Assurances sur la maladie ? 


JANET. — Oui, forcément. Quatre shillings et six 
pentes que je donne chaque semaine. C’est lourd 
pour une femme qui est obligée de gagner sa vie. 


SiR WILFRED. — Oui, oui, nous sommes bien tous. 
de votre avis, Miss Mackenzie. Je crois savoir, Miss 
Mackenzie, que vous avez tout récemment fait une 
demande d’appareil contre la surdité. 


JANET. — Oui, voilà six mois que je l’ai demandé 
et je ne l’ai toujours pas. 


SIR WiLFRED. — Done, vous êtes un peu dure 
d'oreille, n'est-ce pas ? (11 baisse la voix et bredouille 
exprès.) Quand je vous dis, Miss Mackenzie, qu’il 
voüs est absolument impossible de reconnaître une 
voix à travers une porte fermée, que me répondez- 
vous ? Pouvez-vous me répéter ce que je vous ai dit ? 


JANET. — Je n’entends pas quand on marmonne. 


SIR WiLFRED. — Vous n'avez pas entendu ce que 
je disais et je ne suis qu’à quelques mètres de vous.…., 
dans la même salle. Et, cependant, vous nous assurez 
que vous avez reconnu la voix de James Vole derrière 
une porte fermée. 


JANET. — C’étai lui, je vous dis que c’était lui. 


Sir WiLFRED. — Vous voulez dire que vous désirez 
que ce soit lui. Vous n’êtes pas très objective. 


TPE - 
x (Janer. — Objective.. Qui ça Far -il être d’autre ? 


Po WILFRED. — Ah! Précisément. (11 MÉRe len- 
tement.) Qui cela pouvait-il être d’autre ? C’est une 
question que vous refusez de vous poser. [ites-moi, 
Miss Mackenzie, Miss French, SAP ce que. l’on 
m'a dit, écoutait souvent la radio? 2 


Pc ren 


JANET. — Oui. 


SIR WiLFRE». — Que préférait-elle ? Les actualités, 
la musique, les variétés, une bonne pièce de théâtre ? 


JANET. — Oui, elle aimait bien les pièces de théâtre. 


Sir WiLrren. — Ne serait-il pas possible qu’au 
moment où vous êtes passée devant la porte du salon, 
ce fût la radio que vous ayez entendue ? Les voix 
d’un homme et d’une femme qui riaient. Ce soir-là, 
on jouait : « La Culbute des Amoureux ». 


JANET. — Ce n’était pas la radio. 


Sir WILFRED, ironique. Pourquoi ? 


JANET. — Notre radio était en réparation depuis 
huit jours. 

(Sensation dans le public.) 

(Elle se rengorge.) 

Sir WiLFRED. — Vous avez dû être bouleversée, si 


vous avez vraiment eru que Miss French voulait 
épouser l’accusé, Miss Mackenzie ? 


JANET. — Naturellement que j'étais bôwleversée, 
c'était tellement bête. 


StrR WILFRED. Miss French avait épousé l’ac- 
eusé, il est possible qu'il l’aurait persuadée de vous 
renvoyer, n'est-ce pas ? 


JANET. — Pour sûr, celui-là, (Elle montre James.) 
aurait tout fait pour se débarrasser de moi. 


SrR WILFRED. — Si c’est ce que vous pensez, il 
n’est pas étonnant que vous soyez hostile à l’accusé. 


(Fin du contre-interrogatoire, Myers se lève.) 


Myers. — M® Robarts a obtenu à grand-peine, Miss 
Mackenzie, que vous fassiez preuve d’animosité con- 
tre l’accusé. 


Sir WILFRED, sans se lever et assez audiblement 
pour que les jurés puissent l'entendre. — Sans aucune 
peine, maître Myers, aucune peine. 


Myers. — Une seule question, quant à moi : Vous 
déclarez avoir entendu la voix de l’accusé à travers 
la porte. Voulez-vous dire à MM. les Jurés comment 
vous pouvez être sûre que c'était bien la voix de 
James Vole. 


JANET. — On peut reconnaître la voix de quelqu’un 
sans comprendre ce qu’il dit. 


Myers. — Merci, Miss Mackenzie. 


JANET, après s'être inclinée devant le président. — 
Au revoir, messieurs-dames. (Elle s’en va, revient 
reprendre son parapluie. Deux ou trois fois pendant 
son interrogatoire, elle a voulu s’adresser au président 
qui l’a chaque fois renvoyée vers le jury. Elle est 
exaspérée.) 

Myers. — Appelez Thomas Clegg. 


L’auissier. — Thomas Clegg. 


(L’huissier, ouvre la porte pour faire sortir Janet 
et Clegg entre. Il va au box des témoins, l'huissier 
lui tend la Bible. Clegg est un petit jeune homme 
prétentieux, un tantinet pédéraste, comique, genre 
garçon coiffeur de bas étage.) 


r 

M. Crecc prête serment, il a un petit carnet à la 
main et fait mine d'y chercher ses notes. — Je jure b 
par Dieu tout-puissant de dire la vérité, toute la 
vérité, rien que la vérité. : \ 


MYErs. — Vous êtes Thomas Clegg ? 


CLEGG. — Oui, Maître. 

Myers. — Assistant de laboratoire de Scotland” 
Yard ? , 

CLecc. — C’est mon titre. 

MYErs. — Reconnaissez-vous ce veston ? 


(L’huissier se lève et va chercher le veston.) 


CLecc. — Oui, Maître. Il m’a été donné par Vins. 
pecteur Hearne pour y rechercher des traces de sang. 


(L’huissier lui tend le veston. Clegg ne veut même 1 
pas le regarder et l'huissier le repose sur la. « 0 


table.) 


one — Voulez-vous me dire ce que vous avez 
constaté ? A 


4 
CLECG.. — Üne manche du veston avait été 5 

mais insuffisamment repassée. Il m’a donc été pos- | ? 

sible de relever quelques traces de sang. {x #1 


MYERrS. — Quel groupe sanguin ? 
C£Ecc. — Groupe O. 


MYErs. 
à analyser 2 


CLEGC. — On m’a donné celui de Miss 150 
French. Il appartenait au groupe O. ÿ 


(Myers s’assoit.) 


Sir WIiLFRED. — Une manche seulement avait été 
lavée, la gauche ? 


KE 


CLEGG. — Je l’ai dit. | Fe 58 


Sir WILFRED. — Savez-vous que l’accusé avait pré- 


venu la police qu’il avait une coupure au poignet 
gauche et du sang sur une manche de son veston ? 


CLEecc. — J'étais au courant. 


TER 

Sir WirFrer. — Voilà le certificat attestant que e | 
James Vole est donneur de sang dans un hôpital de 
Londres et que son groupe JE est le groupe Or 
C’est le même groupe, n'est-ce pas ? A 


CLEGG. — Oui. ' 


Sir WiLFrrEer. — Donc le sang trouvé sur la manche 
pourrait parfaitement provenir de la coupure du 
poignet de l’accusé. ” 


CLecc. — C’est possible. | 


Myers, se levant à nouveau. — L’appartenance au 
groupe O est très fréquente, n'est-ce pas ? : 
CLEGG. — Oui, quarante-deux pour cent des gens 


font partie du groupe O. C’est un groupe très fré- 
quenté. 


(Le public rit.) 
Myers. — Merci. Appelez Romaine Heilger. 


(Clegg quitte le box des témoins. L’huissier se lève, 
appelle Romaine Heilger.) 


L’AGENT DE POLICE, annonce. — Romaine Heilger. 


(IL ouvre La porte, Clegg sort. Romaine entre dans 
le box. Tout le monde se met à parler dans la 
salle.) 
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L'Huissier. — Silence ! 
(IL tend la Bible à Romaine qui prête serment.) 


ROMaIxE. — Je jure par le Dieu tout-puissant de 
dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. 


Myers. — Vous vous appelez Romaine Heiïlger ? 
ROMAINE. — Oui. 


Myers. — Vous habitez 22 Lodgarry Mansions, et 
vous vivez maritalement avec James Vole, n'est-ce 
pas ? 


ROMAINE. — Oui. 
Myers. — Etes-vous vraiment sa femme ? 
Romaixe. — Nous avons accompli une sorte de 


mariage à Vienne, mais mon premier mari est tou- 
jours vivant, donc ce mariage-ci n’est pas... 


(Sensation.) 
MyYErs. — Pas valable... 


JAMES. — Romaine, qu'est-ce que tu fais ici ? 
Qu'est-ce que tu dis ? 


Le PRÉSIDENT. — Silence. 


Myers. — Madame Heilger, êtes-vous prêt: à dépo- 
ser contre James Vole qui n’est pas votre mari aux 
termes de la loi ? 


RoOMAINE. — Tout à fait prête. 


Sir WicFRen. — Monsieur le Président, je récuse 
le témoin. Nous avons la preuve de son mariage avec 
l'accusé ; par contre, nous n’avons aucune preuve de 
son prétendu premier mariage. 


Myers. — Monsieur le Président, si M° Robarts 
ne s'était pas départi de sa patience coutumière et 
avait attendu mon autre question, cette interruption 
aurait pu être évitée. Madame Heilger, ceci est-il un 
certificat de mariage entre vous et Otto Gerth Heilger, 
le 18 avril 1946, à Vienne ? 


Roma. — En effet. 


LE PRÉSIDENT. — J'aimerais voir ce certificat. 
(L'huissier tend le certificat à un clerc qui le remet 
au président.) Je crois que ce sera la pièce n° 4. 


Myers. — Je le crois, monsieur le Président. 


LE PRÉSIDENT, après avoir examiné le document. — 
Mon opinion est que le témoin est autorisé à faire sa 
déposition. 

(Le clerc reprend le certificat, le tend à l’huissier 

qui le remet sur la table, après que Sir Wilfred 
l’eut examiné.) 


Myers. — Voulez-vous me dire, madame Heilger, 
ce qui, à votre connaissance, s’est passé ce soir du 
14 octobre ? 


_ Romane. — Je suis restée chez moi toute la soirée. 
Myers. — Et James Vole ? 
ROMAINE. — James est sorti à 7 pe 30. 
MYErs. — Et quand est-il rentré ? 
RoOMaAINE. — A 10 h. 30. 
(Sensation.) 
J4wEs. — Romaine, ce n’est pas vrai, tu sais que 


ce n’est pas vrai. Je suis rentré à 9 h. 25. (IL s’assied, 
met son visage entre ses mains et murmure :) Je ne 
comprends pas... Je ne comprends pas. 


(Mayhew va vers James et lui demande de se taire.) 
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Myers. — James Vole est rentré, dites-vous, à 


TO he 1000 
ROMANE. — Oui. 
Myers. — Et ensuite ? 


Romane. — Il était essoufflé, très agité... Il a retiré 

. r Li | 
son veston, en a examiné les manches, puis m'a 
demandé de les laver. Elles avaient des taches de sang. 


Myers. — A:t-il expliqué la provenance de ce 
sang ? 
RoMaAINE. — Il a dit : « Nom de Dieu, il y a du 


sang. » J'ai dit : « Qu’est-ce que tu as fait 2?» Il a 
répondu : « Je l’ai tuée. » 


James, affolé. — Ce n’est pas vrai, je vous dis que 
ce n’est pas vrai. 

LE PRÉSIDENT. — Calmez-vous, je vous prie. 

James, affolé, hurlant. — Ce n’est pas vrai. Je vous 
dis. Ce n’est pas vrai Il n’y a pas un mot de vrai. 

LE PRÉSIDENT. — Du calme, du calme. 

JAMES. — Il n’y a pas un mot de vrai. 


(Les gardiens le font taire.) 


LE PRÉSIDENT, à Romaine. — Madame Heilger, vous 
vous rendez compte de la gravité de vos paroles ? 


Romane. — Je dois dire la vérité, n'est-ce pas ? 
Je viens de prêter serment que je dirai la vérité, toute 
la vérité, rien que la vérité. 


Myers. — L’accusé vous a dit : je l’ai tuée. Avez- 
vous compris à qui il faisait allusion ? 
ne 


ROMAINE. — Oui. A la vieille femme qu’il allait 
voir si souvent. 


MYERrSs. — Après vous avoir avoué au’il l'avait 
tuée, que vous a-t-il dit ? 


ROMAINE. — Il m'a demandé de déclarer qu’il était 
rentré à 9 h. 25 et qu’il n’était pas ressorti. Je Jui ai 
demandé : « Est-ce qu’ils savent que c’est toi qui 
l’as tuée. Enfin je veux dire, la police ? » Il m’a 
répondu : « Non, ils croiront que c’est un cambrio- 
leur, mais de toute façon, n'oublie pas que j'étais 
ici avec toi dès 9 h. 30. 


MYERS. — Par la suite, la police vous a-t-elle inter- 
rogée ? 


ROMAINE. — Oui. 

Myers. — Vous a-t-elle demandé si James Vole 
était rentré avec vous à 9 h. 30. 

ROMAINE. — Oui. 

i 

MYErs. — Qu’avez-vous répondu ? 

ROMAINE. — J'ai dit qu’il était avec moi. 

MYERrs. — Mais vous venez aujourd’hui de revenir 


sur cette déposition. Pourquoi ? 


ROMAINE, tout à coup avec passion. — Parce que 
c’est un assassin. Je ne peux pas continuer à mentir 
pour le sauver. Je lui suis reconnaissante. oui, il m’a 
épousée à Vienne, il m’a amenée ici... Ce qu’il m’a 
demandé je lai toujours fait, parce qu’il n'avait 
sauvée ! 


Myers. — Et parce que vous l’aimiez ? 
ROMANE. — Non, je ne l’ai jamais aimé. 

JAMES. — Romaine ! 

ROMAINE, elle ne le regarde jamais. — Je ne l'ai 


jamais aimé. 


Ni 


_ Myers. — Vous étiez reconnaïissante à l'accusé de 


vous avoir amenée ici, en Angleterre. Il vous a 
_ demandé de lui fournir un alibi, d’abord vous avez 
accepté, mais ensuite vous avez réfléchi et vous vous 
êtes rendu compte que c'était impossible. 


ROMAINE. — Oui, c’est exactement cela. 


MYERS. — Pourquoi avez-vous senti que voüs ne 
pouviez plus lui donner cet alibi. Aviez-vous peur 
qu’un innocent fût condamné à sa place ? 


ROMAINE. — Oui, et puis il a commis un crime. 
Je ne peux pas venir au tribunal et mentir et dire 
qu'il était avec moi quand il était en train €e tuer. 
Non, je ne peux pas. Je ne connais pas votre pays... 
J'ai peur de la police... Je veux dire la vérité. 


Myers. — Et c’est là, la vérité... James Vole est 
rentré à 10 h. 10 avec du sang sur les manches de 
son veston, il vous a dit : « Je viens de la tuer ! » 
Vous jurez devant Dieu que c’est la vérité. 


Romaine. — C’est la vérité. Je le jure devant Dieu. 

(Myers s’'assied, Sir Wilfred se lève.) 

Sir WILFRED, pesamment. — Vous dites, madame, 
que l’accusé vous a épousée en Autriche et vous a 


amenée ici. Savait-il que votre premier mari était 
vivant ? 


ROMAINE. — Non. 


Sir Wicrrer. —"Il a donc agi avec une bon-e foi 
totale ? te 

ROMAINE. — Oui. 

Sir WiLFRED. — Son acte vous a inspiré de la gra- 
titude. 

Romaine. — De la gratitude, oui. 

Sir Wisrren. — Et vous prouvez cette gratitude en 
venant ici témoigner contre lui. 

ROMAINE. — Je dois dire la vérié.…. 

Sir Wirrren. brutalement. — Mais est-ce la vérité ? 

ROMAINE. — Oui. 

Sir Wicrren. — Et moi. je vous dis que le 14 oc- 


tobre, James Vole était chez vous à 9 h. 30 avan 
le meurtre a été commis. Je dis que voire histoire 
est une invention machiavélique pour vous venger. 


Romane. — Me venger de quoi ? 


Sir WicFren. — Vous savez que vous parlez sous 
la foi du serment. 


RoOMAINE. — Oui. 


Sir WiLrren. — Je vous préviens. madame Heilger, 
que si le sort de l’accusé vous laisse indifférente, le 
vôtre mérite que vous y réfléchissiez, car les sanc- 
tions pour un parjure sont lourdes... en Angleterre. 


Myers. s’interposant. — Vraiment, monsieur le 
Président, je ne sais si ces déclarations théâtrales de 
M® Robarts ont pour but d’impressionner les jurés, 
mais j’ose dire avec toute la modération requise que, 
selon moi, rien ne permet de soupconner le témoin 
de dire autre chose que la vérité. 


Le présipenT. — Moître Myers. maïntrnant accusé 


risque sa tête. je désire aue la défense ait toute 


latitude de s’exprimer. Sir Wilfred, reprenez la 
parole. 
Sir Wizrrer. — Madame Heilger, dans votre pre- 


mière déposition, n’avez-vous pas dit à la police que 


EL 


le sang provenait d’une blessure que votre mari 
s’était faite en découpant du jambon ? 


ROMAINE. — Je l’ai dit, oui, mais ce m'était pas 
vrai. Quand James s’est aperçu que ses manches 
étaient tachées, il s’est coupé lui-même au poignet 
pour faire croire que le sang était le sien. 


JAMES. se levant. — Ce n’est pas vrai. le n’ai 
jamais fait cela. 


(On le fait taire.) 


SiR WILFRe». — Je vous en prie, je vous en prie. 
(Se retournant vers Romaine.) Vous admettez donc 


que votre première déposition à la police était un 
mensonge. 


ROMAINE. — James m'avait fait la leçon. 


Sir WiLFrRer. — Tout le problème consiste à savoir 
si vous avez menti à la police ou si vous mentez 
maintenant. Si vous aviez été sincèrement révoltée 
parce que votre mari avait commis un meurtre, vous 
auriez aussi bien pu dire la vérité quand on vous a 
interrogée la première fois. 


ROMAINE. — J'avais peur de James. 


Sir WILFRED, montrant en gesticulant la pitoyable 
silhouette de James dans le box des accusés. — Vous 
aviez peur de James Vole, peur de l’homme dont 
vous venez de briser le cœur par votre affreuse, votre 
effroyable déposition et je pèse mes mots. Je pense 
que MM. les Jurés sauront discerner lequel de vous 
deux il faut croire. (11 s’assied.) 


Myers, se lève. — Romaine Heilger, je vous le 
demande une dernière fois, nous avez-vous dit la 
vérité, toute la vérité, rien que la vérité ? 


ROMAINE. — C’est la vérité . 


MYERrs. — Monsieur le Président, je cède la parole 
à la défense. 


t 
: 


(Romaine sort, tandis que l’agent de police lui 
ouvre la porte.) 


JAMES, pendant qu’elle passe près de lui. — Ré 
maine ! 
L’HuISSsIER. — Silence ! 
LE PRÉSIDENT. — Sir Wilfred. 
\ 
Sir WiLFrer. — Monsieur le Président, messieurs 


les Jurés. Vous avez entendu la déposition de la 
police, une déclaration objective et impartiale se 
bornant à narrer les faits. Vous avez entendu Île 
témoignage du médecin ; vous avez entendu celui de 
l’expert. Contre les témoins, je n’ai rien à dire. 
Par ailleurs, vous avez entendu Janet Mackenzie et 
une femme qui se fait appeler Romaine Vole. Pouvez- 
vous avoir foi en l’objectivité de leurs dépositions ? 
Janet Mackenzie qui n’est plus l’héritière de Miss 
French, sa place ayant été prise, bien involontaire- 
ment, par ce pauvre garcon. Romaine Vole ou Heil- 
ger, peu importe son nom, qui réussit à se faire 
épouser par James en lui cachant qu’elle était déjà 
mariée et qui s’est servie de lui pour échapper à la 
persécution politique. Elle vient d’avouer qu’elle ne 
l’a jamais aimé. Il a joué le rôle qu’elle lui avait 
assigné. Elle le récompense par le plus ignominieux 
des témoignages. Quel crédit pouvez-vous consentir 
aux affirmations de cette femme qui joue du men- 
songe avec une virtuosité diabolique ? Messieurs les 
Jurés, j'appelle à la barre James Vole. 


(James Vole, toujours très bouleversé, va dans le 
box des témoins et. prête serment.) 
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James. — Je jure par le Dieu tout-puissant de dire 
la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. 


Sir Wicrrer. — Nous savons quelle était votre 
\ amitié pour Miss French, monsieur Vole, voulez-vous 
nous dire si vous alliez la voir fréquemment. 


‘ JAMES. — Oui, très souvent. 
% 
« Sir Wirrrer. — Pour quelle raison ? 
_ James. — Elle était très gentille avec moi et je me 


suis mis à bien l'aimer. (Doucement,) Oui, je l’aimais 
ve beaucoup. 


Sir WiLrrer. — Vous avez entendu Janet Macken- 
zie dire que Miss French vous croyait célibataire et 
_ avait peut-être l'intention de vous épouser ? Qu’y 
_ a-til de vrai là-dedans ? 

James. — Rien du tout. C’est absolument idiot. 

Sir Wicrrer. — Miss French savait-elle que vous 
étiez marié ? 


JAMES. — Oui. 


Sir WiLFRED. — Il n’a pas été question de mariage 


_ entre elle et vous ? 


à = : A 
M JAMES, haussant les épaules. — Bien sûr que non. 

Sir WiLFren. — Voulez-vous nous raconter ce qui 
est arrivé le soir du 14 octobre ? 


JAMES. — Eh bien ! voilà. J’avais trouvé une nou- 
V4 velle brosse pour les chats, je n’avais rien à faire ce 
_ soir-là. alors j'ai pensé à lui apporter ce cadeau 
_ pour Jui faire plaisir. 


LE PRÉSIDENT. — Singulier cadeau ! 

h 

JAMES. — Non, c'était un nouveau modèle veru 
d'Amérique. 


g' LE PRÉSIDENT, — Naturellement. 


. Sir WirFrenr. — À quelle heure êtes-vous allé chez 
Hnlelle ? 
Lu 

JAMES. — A huit heures. Je lui ai donné la brosse. 
_ Elle a été très contente. Nous l’avons essayée sur un 
des chats. Ensuite, nous avons fait une partie de 
_ backgammon... Miss French aimait beaucoup le back- 
À _gammon..., puis je l’ai quittée. 


a Sir WIiLFRED. — Vous n'avez pas vu Janet Mae- 
. % ie ? 
Re kenzie ? 
James. — Non, c’est Miss French qui m’a ouvert 
- Ja porte. - 

Sir WILFRED. — Saviez-vous que Janet Mackenzie 


_ était sortie ? 


JAMES. — Non, je n’y ai même pas pensé. 


Sir WiLFRED. — À quelle heure avez-vous quitté 
Miss French ? 
| JAMES. — Un peu avant 9 heures. Je suis rentré à 
4% pied. Il faisait très beau. 
Sir WiLFRen. — Combien de temps avez-vous mis 
pour rentrer ? 
+2! 
À James. — Oh ! de vingt à trente minutes à peu près. 
\ Sir WiLFrEe». — Vous étiez donc chez vous à... ? 
Ls 
James. — A 9 h. 25, je crois. 
de. Sir WiLFRen. — Et votre femme — je continue à 
__ l’appeler votre femme — était à la maison. 
JAMES. — Oui, naturellement, elle était là... il faut 
qu’elle soit devenue folle... pour. 
à 


; 20 


PF"; à 


us due, | 
Sir WILFRED. — Laisso: cela pour le mn tn 01 1.00 


tinuons votre histoire... Avez-vous lavé votre veston 


en rentrant ? ; 


“A 


James. — Non, bien sûr que non. C’est Romaine 
qui l’a lavé le lendemain matin. Elle m'a dit qu’il y 
avait du sang provenant de ma coupure au poignet. 


SiR WILFRED. — Ah! Votre coupure au poignet. 

JAMES. — Oui, ici. (IL montre son poignet.) Vous 
pouvez encore voir la cicatrice. 

SiR WILFRED. — Quand avez-vous entendu parler 
du meurtre pour la première fois ? 

JAMES. — Je J’ai lu dans le journal, le lendemain 
soir. 

Sir WizFrer. — Quelle fut votre réaction ? 

JAMES. — J’ai été sonné. 

Sir Wicrren. — Et ensuite ? 

JAMES. — J'ai lu que la police voulait m’e: tendre 


et, naturellement, j'y suis allé. 


Sir Wicrren. — Vous êtes allé au commissariat de 
police faire une déposition ? 


JAMES. — Oui. 


Sir WiLFrRED. — Vous n’avez pas hésité avant de 
vous y décider. 


JAMES. — Non... Pourquoi ? 


Sir WicFrRep. — Miss French vous a-t-elle jamais 
donné de l’argent ? | 
JAMES. — Non, jamais. 
LI 
Sir WILFRED. — Saviez-vous qu'elle avait fait un 


testament en votre faveur ? 


JAMES. — Elle m'avait dit qu’elle avait téléphoné à 
son notaire pour modifier son testament. Je lui ai 
demandé alors si elle avait l’habitude de le refaire 
souvent, et elle m’a répondu : « Oui, de temps en 
temps. » 


Sir WILFRED. — Saviez-vous quels allaient être les 
termes de ses nouvelles dispositions testamentaires. 


JAMES. — Je jure que non. 


Sir Wicrren. — Elle ne vous avait jamais fait la 
plus petite allusion au fait qu'elle vous laisserait 
quelque chose ? 


JAMES. — Non. 


Sir WicFRED. — Vous êtes arrivé chez vous à 
9 h. 25 ce soir-là. Vous avez dîné avec votre femme. 
Etes-vous ressorti ? 


JAMES. — Non. 


Nous nous sommes couchés de 
bonne heure. i 


Sir WiLFRE»D. — Êtes-vous gaucher ? 


JAMES. — Non, je me sers toujours de la main 
droite ; c’est pour ça que je me suis coupé au poignet 
gauche en tranchant du jambon. 


SiR WILFRED. — Je vais vous poser une dernière 
question, monsieur Vole. Avez-vous tué Miss Emily 
French ? 

JAMES. — Non, je ne l'ai pas tuée. 

(Sir Wilfred s’assoit.) 


Myers, se lève. — Avez-vous jamais essayé d’ex- 
torquer de l’argent à quelqu'un ? 


4 
. 


pt 


S'MHE As EN "HN à « ; SA 
É TRE UR Le", ' ? Le k 

Myers. es Au bout de combien de temps avez- 
_ vous appris que Miss French possédait une grosse 
_ fortune ? 


» Fr . . . 

nt Jawes. — Au début, je me suis bien rendu compte 
qu'elle était à l'aise, mais Je ne savais pas encore 
qu’elle était si riche. 


Myers. — Mais quand vous l'avez appris et de la 
source la plus sûre, puisque vous rédigiez ses décla- 
rations d'impôts, n’avez-vous pas décidé de la voir 
plus souvent ? 


JAMES. — Oui, c’est bien l'impression que ça doi 
faire. Mais la question d’argent n’avait rien à voir 


là-dedans. Je l’aimais vraiment beaucoup, vous 
savez. 

Myers. — Vous auriez continué à la voir même 
si elle avait été pauvre ? Ù 

JAMES, violemment. — Qui, naturellement. 

Myers. — Vous êtes, vous-même, dans une situa- 
tion. disons, difficile ? 

JAMES. — Cette blague, vous n’apprenez rien 
à personne. 

LE PRÉSIDENT. — Vole, soyez plus correct avec 
l'avocat de la poursuite. 

MYERrSs. — Merci, monsieur le Président. (4 l’ac- 


cusé.) Répondez à ma question par oui 0%.par ron. 
JAMES. — Je réponds oui. 


Myers. — Combien gagnez-vous ? 


James. — Eh bien, à vrai dire, je suis en chô- 
mage pour le moment et depuis assez longtemps. 

Myers. — Vous vous êtes fait renvoyer de votre 
dernière place ? 

JAMES. avec une vanité puérile. — Pas du tout. 
C'est moi qui en ai eu marre. 

MYErs. — Au moment de votre arrestatior, com- 
bien aviez-vous en banque ? 

James. — Oh ! quelques livres. J’attendais de l’ar- 
gent dans une semaine ou deux. 

Myers. — Combien ? 

JAMES, souriant gentiment. — Pas beaucoup. 

Myers. — En résumé, vous étiez à bout de res- 
sources ? 

James. — Non, pas complètement à bout, juste un 


peu fauché, quoi. 


Myers. — Vous étiez « fauché » comme vous dites, 
vous rencontrez une femme riche et vous vous mettez 
à la fréquenter avec assiduité. 


James. — Vous transformez tout ce que je dis. Je 
vous assure que je l’aimais beaucoup. 


Myvers. — Vous aidiez, n’est-ce pas, Miss French a 
établir sa déclaration d’impôts ? 

James. — Bien, vous connaissez ces paperasses. On 
ne peut pas en sortir ? En tout cas, elle ne s’en 
sortait pas. | 

Myers. — Selon Janet Mackenzie, Miss French avait 
la tête bien accrochée sur les épaules et était tre: 
capable de gérer ses propres affaires. 

James. — Ce n’est pas ce qu’elle me disait. Elle se 
perdait dans tout ce charabia. 


Fe 
Lafes 


A ÿ rl 
vous avez évidemment appris le montant exact HE , 
revenus. j | 

JAMES. — Non. 

Myers. — Non ? 

JAMES. — Enfin. je veux dire oui... naturellement. 


Myers. — Oui, voilà qui est bien utile... Vous dites 
que Miss French savait que vous étiez marié ? 


JAMES. — Oui. E 
MYErs. — Cependant, elle ne vous a jamais 
demandé d’amener votre femme ? d 


James. — Non. As 


MYERs. — Pourquoi ? 
: è ê LS TES 
JAMES. — Oh ! je ne sais pas. Je crois que les fem. 
mes l’embêtaient. fi" aÙ 


PARU X 


a] La La . . . / Lu æ Ne 
MYERS. — Sans doute préférait-elle les jolis gar- 
cons ? Et vous n’avez pas insisté pour lui amener 
votre femme ? "Ye 
James. — Non. Elle savait que Romaine était étran- 
gère et oh ! elle avait l’air de croire que noùûs ne : 
nous entendions pas très bien. RP AE 
17 HR 
. . OM | nr 
Myers. — C’est l'impression que vous lui avez. \£ 
donnée ? ST 
JAMES. — Mais non ! Je crois qu’elle prenait ‘ses 
désirs pour des réalités. 7 Ve 
à V4 
Myers. — Vous voulez dire qu’elle était amoureus 
de vous ? pt 
ne 
James. — Non, pas amoureuse, mais comment vous | 
Q Se : : # E 
dire Ça, c’est comme les mères quelquefois avec leur. : 
f115..: s ‘14 
Myers. — Avec leur fils ? * 
James. — Elles n’ont pas envie qu’ils s’occupent 
d’une jeune fille, qu'ils lui fassent la cour, qu'ils. 
re û TA 
Myers. — Au fond, vous espériez tirer un avan- | 
tage pécuniaire de votre amitié avec Miss French ? 
JAMES. — Pas de la façon que vous pensez. 
Myers. — Vous semblez savoir ce que je pense 


mieux que moi-même. De, quelle façon, alors, 
espériez-vous tirer d’elle un profit quelconque ? (Un. 
temps.) Je répète : de quelle façon espériez-vous 
tirer de Miss French un profit quelconque ? 
1 
James. — Eh bien, voilà, j’avais inventé un truc. 
pour les voitures, un essuie-glace contre la neige. Je. 
cherchais quelqu'un pour me commanditer. J’ai pensé 
alors à Miss French. Mais ce n’était pas seulement 
pour Ça que j'allais la voir. Je vous ai déjà dit que 
je l’aimais beaucoup. a 


. . rss vw 
Myers. — Oui, oui, nous avons déjà entendu ça 
plusieurs fois. vous l’aimiez beaucoup... Ye 


Jaues, maussade. — Mais, puisque c’est la vérité. 


Myers. — Messieurs les Jurés apprécieront. Mon- 
sieur Vole, je crois savoir qu'une semaine environ 
avant la mort de Miss French, vous vous êtes rendu 
dans une agence de voyage pour demander des rensei- 
gnements en vue d’une croisière à l’étranger. 


James. — Et puis après, c’est un crime ? 


Myers. — Pas le moins du monde, beaucoup de 
sens font des croisières quand ils en ont les moyens ; 
mais vous n’en aviez pas les moyens, n'est-ce pas, 
monsieur Vole ? # 
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Jaues. — J'avais plus le sou, k vous l'ai déjé dit | 


CFE au * à ti ui 
James. — Je n’espè 
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comme ça. C'était enf 
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ae Et pourtant, ee hs tree celle ©éait rigolo et j'ai passé un bon moment... (Avec 
UT agence Je LÉ une ne e, une blonde Jon- un regard pathétique.) Je n'avais Jintention ni de 
1e quille, si je suis bien renseigné ? tuer, ni d’hériter. à 
ë F7, ; TE 2 À 1 
TE Rémi Une Blonde: Jonquille F7" menre Myers. — Et la mort de Miss French faisant de 
, ge vous son héritier quelques jours plus tard ne fut 14 
: . . [0 “ 
. Myers. — C’est le qualificatif pour désigner une qu’une extraordinaire coïncidence ? À 
femme dont les cheveux sont blond-jonquille, mon- TT : ; 
D er le Président au 4 James. — Je vous l’ai dit. Je ne l’ai pas tuée. 
LE PRÉSIDENT. — Je croyais n'avoir plus rien à Myers. — Pourtant la femme qui est so 
apprendre sur Jes blondes, mais une blonde jon- votre épouse vous aceuse. Pour quelle raison ? 
quille... enfin continuez maître Myers. = : 
: * An un À James. — Je ne vois aucune raison. Il n’y a pas de \ 
Myers. — Alors ? raison. Aucune. Elle a dû devenir folle. Bon Dieu, 
ne: ù ice ivé ? Qu? 1 1 
É: qu'est-ce qui lui est arrivé ? Qu'est-ce qui a pu la 
A Jaues. — Ma femme n’est pas blonde et, de toute changer comme ça ? : 
_ façon, je ne suis entré à l’agence que pour m'amuser ' 
_ un peu. Myers. — Très jolie démonstration. Voyez-vous 
. Vide ibunal 
- 94 i i, au tribunal, nous ne tenons L 
en Ces Fe 2 R TR UL monsieur Vole, ici, ) : 
TM C'est pour vous amuser que vous avez compte que des faits et le fait est que la seule per- | 
demandé des renseignements détaillés sur une croi- à : ; . i i 
1 clauses, Comment asc ous bi sonne qui vous ait vraiment vu le soir du crime 
x Mes Es Ron os nt 2 > ro affirme que vous êtes rentré à 10 h. 10... et elle 
tention de payer ? : e 
e ajoute que vous aviez des taches de sang sur vos 
JAMES. — Je n’en avais pas l'intention. vêtements. : 
£ » 
_ MyYers. — Peut-être saviez-vous que huit jours plus James. — Je me suis coupé au poignet. Vous pouvez \ 
tard, vous hériteriez d’une vieille dame fort riche ? voir la cicatrice. (IL la montre à tous.) 4 
% Jaues, haussant les épaules. — Je ne savais rien du Myers. — Vous vous êtes coupé au poignet volon- ; 
: tout. J avais un coup de cafard, ce jour-là ; dans la tairement. < 
vitrine, il y avait des affiches avec des palmiers, des ; + 
cocotiers, une mer bleue, alors je suis entré pour JAMES. — Ce n’est pas vrai. ù 
demander des renseignements. L’employé m’a regardé | 
x 4 rae ; ne A CES x * 
du haut de sa grandeur ; je n'étais pas très élégant, 9 rs Vous iéreprenn ee | 
C Va Cela m'a vexé et je lui ai joué la ra 08 sé 
_ comédie. (11 souri se souv : LE : : 
D. it en se souvenant de la scène.) J'ai James. — Ce nest pas vrai. | 
ommencé à Jui poser des tas de questions sur les 
_ croisières les plus chères, les meilleurs bateaux et Myers. — Vous avez tué Miss French. + 
= des cabines de luxe. 14 
* JAMES. — Ce n’est pas vrai. Je ne suis pas un 
_MÿYers. — Et vous espérez vrai cn er FE AS D +, X + Je P 
- + 4 s es ‘2 vraiment que les jurés assassin. (Hystériquement.) Je n’ai pas tué, j ’ai 
‘ste bals Sassin. S À e n'ai | 
_ croiront cette histoire ? Ne (Hy Ée ) pe HE F: 
TT pas tue... 
| - L (| 
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Le cabinet de Sir Wilfred, le même soir. 


La porte est ouverte par Greta. Sir Wilfred et Mayhew entrent. 


SCEINIE NI re 


GRETA. — Bonsoir, Maître. Il ne fait pas beau ce 
soir. (Elle sort en fermant la porte, elle voulait parler, 
mais Sir Wilfred l'a congédiée d’un geste.) 

Sir WicFrrer. — Oh ! ce brouillard ! (11 allume la 
lampe du bureau et va à la fenêtre.) 


MAYHEW. — Soirée sinistre ! 


Sir WiLFRED. — Jl n’y a donc pas de justice. Nous 
sortons d’une Cour d’Assises étouffante, assoiffés 
d’air frais, et que trouvons-nous ?.… le brouillard. 

MayHEew. — Moins épais que celui dans lequel nous 
plongent les déclarations de M"° Heilger. 


Sir WILFRE». — Satanée femme ! plus redoutable 
encore que je ne l'avais pressenti ! L’étrangère !.. 
La plus insupportable des Anglaises est un ange de 
douceur par comparaison avec ces vamps danubiennes. 


Mavyew. — Dans une sélection de garces, la nôtre 
serait Miss Europe ! 


Sir WILFRED. — « Me venger de quoi ? » m’a-t-elle 
répondu tout à l’heure et avec un tel regard qu’auprès 
du jury elle a peut-être marqué un point contre moi... 
et contre James. Et pourtant, il est évident qu’elle ne 
cherche qu’à se venger. 


MayEw. — De quoi ? Songez à ce que James a 
fait pour elle. 

Sir Wicrren. — Justement. Elle lui doit trop, c’est 
pour ça qu’elle le méprise. 

GRETA. — Du thé, maître Wilfred ? 

Sir Wicrren. — Du thé ! Du whisky, voilà ce qu’il 
nous faut. 


GreTa. — Vous savez bien, Maître, que vous parlez 


toujours de whisky, mais que vous buvez toujours du 


thé ! Ça a marché aujourd’hui ? 


Sir WILFRED. — Très mal. 


GRETA. — Oh ! non, Maître. Ce n’est pas possible, 
il n’est pas coupable. Je suis sûre qu’il ne l’a pas 
tuée. 


SiR WILFRED. — Vous continuez à être persuadée de 


son innocence ? (La regardant pensivement.) Pour-' 


quoi ? 


GRETA. — Parce qu’il n’est pas le genre d'homme 
à faire cela. Il est gentil, il est même très gentil. Il 
n'aurait jamais matraqué une vieille dame. Vous allez 
le sauver, n'est-ce pas, Maître ? 


SIR WiLFRED. — Je vais le sauver. Dieu sait com- 
ment ? Il plaît aux femmes, c’est certain. Il n’est 
pas particulièrement joli garçcon.…., il n’a rien d’un 
séducteur..., mais il a quelque chose qui éveille leur 


instinct maternel. Pas de veine qu’il n’y ait qu'une 


seule femme dans le jury... 


MAYHEW. — En tout cas, M" Heiïlger n’a pas le. 


genre maternel ! Cela saute aux yeux, bien qu’elle ait 
marqué des points, je ne crois pas qu'elle ait plu 
aux jurés. 


Sir WILFRED — Vous avez raison, John. Tout 
d’abord, c’est une étrangère. Nous, nous nous méfions 
des étrangers. Elle est. plus ou moins bigame, tout 
cela fait un déplorable effet et, par-dessus le marché, 
elle accable son homme quand il est en danger. On 
n’aime pas Ça chez nous. 


MAyYHEwW. — Tout ça ne peut que nous servir. 


Sir WILFRED. — Qui, mais ça ne suffit pas. Avant 
l'audience, nous avions zéro preuve et zéro témoin 
pour corroborer les affirmations de James. Après 
l’audience, témoins en notre faveur : toujours zéro, 
preuves en notre faveur : zéro toujours. Par contre, 
Myers nous a porté un coup terrible dans son histoire 
de croisière super-luxe et sa blonde jonquille. 


Maynew. — Et si elle existait vraiment. 


Sir WiLFRep. — Allons, vous croyez qu'il serait 
capable d’avoir une maîtresse... En tout cas, voilà le 
bilan de la journée. 

Mayrew. — Je suis moins pessimiste. Evidemment, 
James ne s’est pas brillamment tiré de l’ircident de 
l’agence de voyage. Son explication... 

SIR WILFRED, devenant tout à coup très humain. — 
Et si je vous disais, John, que ma femme en fait 
autant. 
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MayHEWw. — Comment ? 
Sir WILFRED, souriant avec indulgence. — Elle va 


à dans les agences de voyage, elle met au point les 
itinéraires Les plus longs et les plus compliqués. (Il 
n met un pot à tabac sur le bureau.) 


MayHew. — Merci patron. 


Sir Waicrrer. — Elle se préoccupe des moindres 

détails. S’aperçoit-elle que le bateau n’a pas de cor- 

respondance aux Bermudes, elle se désole et elle 

_ déclare alors que nous gagnerions du temps en 

prenant l'avion, mais que nous ne verrions rien des 

‘à poor que nous survolerions.. elle sollicite mon avis, 

_ et je réponds : « Cela m'est égal, ma chérie, arrange 

cela pour le mieux. » Nous savons très bien tous les 

deux que nous jouons un jeu et que tout se terminera 
de la même façon, nous resterons chez nous. 


LA 
_  Maymew. — Eh bien, ma mère, ce sont les mai- 
Disons... 

£ 


Sir WiLFrRen. — Les maisons 


MayHew. — Elle passe son temps à en visiter. Je 
0 pense qu'il n'y a pas une seule maison à vendre en 

Angleterre qu’elle n'ait inspectée. Elle trace les plans, 
1È elle abat des murs, elle choisit le cuir des fauteuils, 
les rideaux, les peintures, le linoléum des salles de 
bains. 


(fs se regardent tous les deux en souriant.) 


Sir WiLrren. — Oui, oui ! Malheureusement les 
fantaisies de nos femmes ou de nos mères ne sont pas 
des preuves pour les autres : elles nous aident seule- 
__ ment, vous et moi, à admettre l'intérêt du jeune Vole 
_ pour les croisières en cabine de luxe. 

/ MayHew. — Châteaux en Espagne. 
Sir WicrRep, va prendre la boîte à tabac et La tend 


D: 
à Mayherw. — Tenez, John. 


Le 
4  Maymew. — Merci, patron. 
v ês Sir WiLFRED. — Comment trouvez-vous que cela a 


V2 marché tantôt avec Janet Mackenzie ? 


_ MayHEew. — Vous avez marqué un rude avantage 
avec sa surdité. 


«1 


h. 


Sir WILFRED. — Oui, oui, nous l’avons bien possé- 
_ dée. Mais elle nous a rendu la monnaie de notre 
_ pièce avec sa radio. 


_ (Mayherw remet la pipe dans sa poche.) 


Vous ne fumez pas ? 
MayHEew. — Non, pas maintenant. 


Sir WirFRen. — Que s'est-il passé réellement ce 
soir-là ? Après tout, il y a peut-être eu effraction. La 
police a daigné admettre que cette hypothèse est 
plausible. 


MAYHEW. — Oui, mais au fond, ils n’y croient pas 
et ils se trompent rarement. J’ai bavardé cinq minu- 
À tes dans les couloirs avec l’inspecteur Hearne. IL est 
convaincu que l’assassin était dans la maison et qu’il 
a brisé les vitres de l’intérieur. 


Sir WirFrren. — Cela me paraît bién invraisembla- 
_ ble. Tous ces inspecteurs se prennent aujourd’hui 
D pour des experts. Et tous les experts se prennent pour 


De: 

À des surhommes. 
 MAYHEw. — Mais alors, qui était l’homme que 
Janet Mackenzie a entendu à 9h. 30 ? 

Sir Wicrrep. — Ou mo2 client... ce qui est impos- 
sible ! 
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© MAYHEW. — Het Den. Lyon 
Sm Wicrren. — Ou alors Janet MERS a impro- 
visé toute cette histoire quand elle a vu que la Xe 
police ne croyait pas au cambriolage. 
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Maymew. — Elle n’aurait pas fait ça ! 


Sir WILFRED. Moi. je la crois capable de ne 
reculer devant rien. Rien. 


(Greta entre et ferme la porte.) 


GRETA. émue. — Maître Wilfred, une dame 
demande à vous voir, elle dit que c’est au sujet de 
l’affaire James Vole. 


Srr WicrRen. — Une folle ? 


< Abe . 
GRETA. — Oh! non, maître Wilfred, les piquées, 
je les reconnais tout de suite. 


Sir WiLFRED. — Qu'est-ce qu’elle veut ? 


Greta. — Elle prétend savoir quelque chose qui 
pourrait aider l'accusé. ' 


Sir WiLrRED, avec un soupir. — C’est peu probable. 
Nous n'avons pas le droit de négliger quoi que ce 
soit. Fais-la entrer. 


(Greta ouvre la porte et fait entrer une femme 
d'environ trente-cinq ans, vêtue de facon très 
voyante, mais bon marché. Elle porte une écharpe 
de couleur vive sur la tête ; quantités de boucles 
jaunes sortent de l’écharpe et elle est très maquil- 
lée, mais mal. Elle gesticule beaucoup avec ses 
mains.) 


LA FEMME, regardant prudemment les deux hommes 
Hé ! Qu’estice que c’est ? Y en a deux ? Ah ! 
j'aime pas ça 


Sir WiLFRED. — Ce monsieur est maître Mayhew, 
mon collaborateur. Je suis Wilfred Robarts. 


LA FEMME, regardant Sir Wilfred. — Ah ! c’est vous, 
mon gros. Je ne vous reconnaissais pas sans votre 
perruque. Ce que vous êtes beaux avec vos perru- 
ques. Vous avez des embêtements dans ce procès, 
hein ? Peut-être bien que je peux vous aider, moi !.… 
SE moi... Ca vaut la peine, mais ça vous coûtera 
cher. 


SIR WILFRED. — Mademoiselle. Mademoiselle ? 


LA FEMME. — Pas besoin de nom... Qui c’est qui dit 
que je donnerais mon vrai nom, d’ailleurs. (Elle rit.) 


SIR WILFRED. — Comme vous voulez. Si vous savez 
quelque chose concernant l'affaire Vole qui puisse 
nous intéresser... 


La FEMME. — Hé là, attention. Je n’ai pas dit que 
je savais quelque chose, non ? J’ai quelque chose, 
c’est bien plus important, hein ? 


MAYHEW. — Qu’ CHte que vous avez, madame ? 


LA FEMME. — J'étais au Tribunal aujourd’hui. (4: 
Mayhew qui a l’air de s’étonner.) Au fond de la salle, 
près de la porte. J’ai entendu cette sale putain témoi- 
gner contre son mari, avec ses grands airs. C’est une 
salope, voilà ce qu’elle est. 


SiR WILFRED. — D'accord, mais venons-en à ce 
que vous pouvez nous apprendre. 


La FEMME, auec ruse. — Ah !_ oui, 
que j'en tire, moi ? 
livres qu’y me faut. 


mais qu’ est-ce 
Ça se paie, ce que j'ai. cent 


MAYHEW. — Je crains que nous ne puissions pas 
traiter avec vous si vous ne nous donnez pas quel- 
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La FEMME. — Vous n’achetez pas chat en poche, 


_ hein ? Les avocats, ça s’y connaît. (Elle ouvre. son 
sac à main râpé et défraichi.) Des lettres, v’là ce que 
c’est, des lettres. 


Sir WiLFREeD. — Des lettres de Romaine Vole à 
| « l’accusé ? 


LA FEMME, riant vulgairement. — À l’accusé ! Vous 
me faites marrer. Pauvre accusé, il se fait rouler par 
sa bonne femme. Non, elles ne sont pas écrites à 
l'accusé, mes petites lettres. J'ai quelque chose à 
vendre, monsieur, faut pas confondre. 


MAYHEW. — Si vous nous montriez ces lettres, nous 
serions en mesure d'apprécier leur valeur, d’une 
manière adéquate. 


LA FEMME. — Adéquate ! Eh ! eh, vous, le petit, 
vous en avez de la défense ! D’accord, vous voulez 
pas acheter sans voir. On joue réglo, mais si ces 
lettres font l'affaire, si ça envoie cette putain d’étran- 


gère où elle devrait être, c’est cent livres pour moi, 
d’accord ? 


MAYHEW, très distingué, en sortant dix livres. — Si 
ces lettres contiennent des informations utiles à la 
défense, je vous donne dix livres pour couvrir les 
frais que cette démarche vous a occasionnés. 


LA FEMME, hurlant presque. — Dix livrgs ! Vous 
vous foutez de moi, dix livres, pour des lettres 
pareilles ! A d’autres, beau gosse. 


Sir WILFRED. — Si vous avez sur vous des lettres 
qui puissent aider à prouver l'innocence de mon 
client, vingt livres ne me paraissent pas un prix 
exagéré. 


LA FEMME. — Cinquante livres et c’est donné, si ces 
lettres font l'affaire. 


Sir WiLFRED. — Vingt livres. (Îl sort vingt livres 
et Les lui tend sans hésiter.) 


La FEMME, hésitant. — Ça va, eh radin ! Voilà le 
paquet. Celle du dessus suffira. 


Sir WicrRer. — Un instant. C’est bien l’écriture de 
Me Vole ? 


La FEMME. — Vous parlez que c’est son écriture. 
J'suis régulière, moi. 


Sir WicFRer. — C'est vous qui le dites, mais j’ai- 
merais... 
MaAyYHEw. — Patron ! J’ai une lettre de M® Vole 


dans mon dossier. (11 ouvre sa serviette, cherche dans 
un dossier et sort la lettre.) Voici, patron, vous 
pouvez comparer. 


Sir WiLFrer. — Nous vous faisons confiance, 
madame, nous nous permettons seulement de vérifier. 


(Mayherw et Sir Wilfred commencent par comparer 
la lettre sortie de la serviette avec la première 
lettre de La liasse remise par l’inconnue. Ils conti- 
nuent par la lecture de trois ou quatre lettres.) 


LA FEMME. — Alors ? O.K. 


Sir Wicrrer, à Mayhew. — C’est incroyable, 
incroyable. 

MAYHEw. — Ahurissant ! 

Sir WILFRED, s’approchant de la femme. — Vous 


haïssez M€ Vole, n'est-ce pas ? 


d' 
Î 


(Elle tourne la tête tout à coup, d’un geste drama- 
tique, et d’un mouvement brusque relève l’abat- 
jour de la lampe du bureau, afin que la lumière 


inonde son visage du côté jusqu'alors caché à #4 
l'auditoire, repoussant son écharpe au même 
moment. La joue est horriblement coupée et défi- 
gurée, portant partout des cicatrices affreuses. 
Sir Wilfred recule, horrifié.) 


Sir Wirrren. — C’est elle qui vous a fait cela ? 


LA FEMME. — Non, pas elle, le gars avec qui j'étais. 
Et je l’aimais, je vous jure. Vous me croirez peut- 1e 
être pas, mais J'étais jolie à l’époque. IL était plus 
jeune que moi, mais il avait le béguin. C’est drôle, 
hein ? Et moi j’étais mordue pour ce salaud. Et puis, 
elle est arrivée, elle me l’a enlevé. Il a commencé à 
la voir en douce, et, un beau jour, il m’a plaquée 
Je savais où il était, j'y suis allée et je les ai trouvés 
ensemble, Je lui ai dit ce que je pensais d'elle, je 
n'ai pas pris des gants. Alors, il s’est jeté sur moi 
avec un rasoir et il m'a tailladé la figure. 


SR WiLrRen. — Quelle pitié ! 02 
La FEMME. — Voilà qu’il m'a dit: Comme ça, ji: 
aucun homme ne te regardera plus. en v# 
Sir WiLrrer. — Etes-vous allée à la police porter 
plainte ? \ ‘4 
Re 


La FEMME. — Qui, moi à la police ? Pas question. 
Tout était de sa faute à elle. Mais je savais que mon “@ * 
heure viendrait. Lui, il n’est plus dans mon champ de 
tir. Il s’est trissé en Australie. Elle, je me doutais 
qu’elle aurait vite fait de le remplacer. Je Vai 
guettée, el j'ai découvert le successeur. J’ai repéré 
la piaule où elle allait le retrouver, c’est comme ça 
que j'ai fauché les lettres. Tu m’embrasses, 


chéri ? l 
Le 


Sir WiLFren. — Oh ! je suis désolé, profondément 4 


désolé. 4e 
hi 
LA FEMME. — Vous en faites pas, allez. Je vous 
comprends. 
Sir WiLFREeD, allant vers la femme et sortant sor 
portefeuille. — Permettez-moi, voici cinq livres de 
lus. RMS 
p ne 
LA FEMME Les lui arrache. — Hé, vous avez voulu 


me rouler et maintenant vous m'allongez cinq livres ms 
de mieux. J’ai été rudement poire avec vous. J’aurais } 


dû les garder, mes petites lettres. c Fa 
Sir Wirrrer. — Elles nous seront très utiles, je 
; 4 

crois. ’ We 


(IL se tourne vers Mayhew qui lui fait signe de la # 
main en lisant une autre lettre. Ils lisent un peu, 
\ 


parlant le dos tourné à la femme.) in k 
MayHew. — Il nous faut le nom de cet homme et Li: 
son adresse. ae 
(Tandis qu’il parle, la femme se sauve à toute 
Q , « 
vitesse par la porte, sans qu’ils s’en aperçoivent.) 
Patron, elle vient de filer. (IL va vers la porte.) 
Sir Wicrrer. — Mais il ne faut pas qu’elle parte te 
avant de nous donner quelques détails. 
MayEew. — Greta, Greta, rattrapez la dame qui 
vient de sortir. Vite... + #0 
(Mayhew rentre de nouveau.) F 
Sir Wicrrer. — Il n’y a pas une chance de la 
retrouver dans ce sacré brouillard. 
. » Ce . ? 
Mayew, résigné. — Si notre police veut sen 
25 


| elle et Romaine à la barre, ça sera du sport ! 


Sir Wicrren, — Du sport. mon garçon... au tra- 
| vail. La manœuvre consiste. 
RIDEAU. 


SCENENTI 


Le Tribunal, le lendemain matin. 
James Vole retourne au box des accusés. 


dent doit entrer. 


L'HuiIsstER. — Levez-vous ! 


entre et Ss’assoit.) 


approche et fasse sa déclaration. 


aussi.) 


caractère surprenant est tombée entre 


le témoin à charge, Romaine Heiïlger. 


après l'audience. 


témoignages à charge étant clos, et. 


LE PRÉSIDENT. — Maître Myers, mon 


la Cour. Je vous écoute, Maître Wilfred. 


celui de l’affaire du Roi 
vous trouverez au répertoire 1926, page 463. 


entendre maître Myers. 


maître Robarts, abstraction faite de 


Sir Wilfred ? 
Président, des lettres de Romaine Heilger. 


fred. 
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donner la peine, elle nous la ramènera demain. Oui... 


coups se font entendre à la porte par où le prési- 


(Tout le monde se lève, tandis que le président 


LE PRÉSIDENT. — Toute personne qui a quelque 
chose à dire avant que la Justice de la Reine com- 
mence et que la Cour délibère, que cette personne 


(Le président salue, les jurés s'assoient, l'huissier 


Sir WiLFrren, se levant. — Monsieur le Président, 
depuis l’audience d'hier une pièce à conviction d'un 
mes mains. 
Elle est d'une telle importance qu’elle me force à 
vous demander l'autorisation de rappeler à la barre 


Le PRÉSIDENT. — Depuis quand, maître Wilfred, 
êtes-vous en possession de ce nouveau témoignage ? 


Sir Wicrren. — I] m'a été apporté hier au soir, 


Myers. — Monsieur le Président, je suis obligé 
de m'opposer à la requête de maître Wilfred, les 


intention 
n’était pas de répondre à cette requête sans avoir 
examiné si elle est conforme à la jurisprudence de 


Sir WILFRED, il ouvre un livre de jurisprudence. 
— Monsieur le Président. Dans le cas où la défense 
a reçu un témoignage capital pour l'accusé avant 
que le verdict soit prononcé, je prétends que ledit 
témoignage est non seulement recevable, mais que 
la Cour a le devoir de l’entendre. A l’appui de ce 
que j'avance, je citerai parmi de nombreux arrêts, 
contre Stillmann, 


LE PRÉSIDENT. — Il est inutile de citer ces réfé- 
rences, maitre Wilfred, je les connais. Je voudrais 


Myers. — Malgré tout mon respect, monsieur le 
Président, ce que propose mon éminent ami, maître 
circonstances 
extraordinaires, est sans précédent. Et, en quoi con- 
siste, si Je peux me permettre de le demander, en 
quoi consiste cette surprenante pièce à conviction, 


Sir WiLFRED. — Ce sont des lettres, monsieur le 


LE PRÉSIDENT. — J'aimerais voir ces lettres, Sir Wil- 


; pre Le 
(Sir Wilfred remet les lettres au président qui 
commence à les Lire.) 


Myers. — Mon éloquent ami, Sir Wilfred, m'a 
seulement averti de son intention en pénétrant dans 
cette salle, ce qui ne nous a pas donné le temps 
d'examiner la question. Mais je crois me souvenir 
qu'en 1930, le Roi contre Porter... 


LE PRÉSIDENT. — Non, maître Myers, le Roi contre 
Porter, c’est un arrêt de 1931... Je me le rappelle par- 
faitement. J'étais partie civile. 


Myers. — Ah !.. (Silence.) Et si ma mémoire est 
fidèle, vous fîtes les mêmes objections que moi-même 
aujourd’hui et le président vous donna raison. 


LE PRÉSIDENT. — Pour une fois, maître Myers, votre 
mémoire vous trabit. Mes conclusions orales furent 
rejetées par le président Swindon comme les vôtres 
aujourd'hui... par moi. 


(Tout Le monde rit. Myers s’assoit. Sir Wilfred se 
lève et dit :) 


Sir WiLrRer. — Appelez Romaine Heilger. 


L'HUISSIER, se lève et appelle. — Romaine Heïlger. 
(En coulisse.) Romaine Heilger ! 


LE PRÉSIDENT, à Myers. — Veuillez prendre connaïs- 
sance de ces lettres, maître Myers. 


(Durant cette courte attente, James Vole est très 
agité. Il parle aux gardiens en gesticulant. 
Maître Mayhew lui parle et le calme, mais il 
secoue la tête et a l’air inquiet. Romaine apparaît 
et entre dans le box des témoins.) 


Romaine Heiïlger, nous vous avons appelée à nou- 
veau à la barre, afin que Sir Wilfred puisse vous 
poser certaines questions et vous demander de plus 
amples détails sur votre déposition d’hier. Vous avez 
la parole, Sir Wilfred. 


Sir WILFRED, auquel, sans un mot, maître Myers 
vient de repasser les lettres. — Madame Heilger, vous 
n'oubliez pas que vous parlez toujours sous la foi du 
serment ? 


ROMAINE. — Naturellement. 


SIR WILFREp. — Connaissez-vous un homme dont 
le prénom est Max ? 


ROMAINE. — Je ne comprends pas ce que vous 
voulez dire. 


SIR WILFRED. — Cependant ma question n’est pas 
difficile à comprendre. Connaissez-vous ou ne connais- 
sez-vous pas un homme qui s'appelle Max ? 


ROMANE, très secouée. — Sûrement pas. 


SIR WILFRED. — Vous en êtes certaine ? 


ROMAINE. — Je n’ai jamais connu d'homme appelé 
Max, jamais ! 


Sir WiLFRED. — Et pourtant, Max est un prénom et 
un diminutif assez fréquent en Autriche. 


ROMAINE. — Oh ! à Vienne, oui, peut-être, mais je 
? . . 
ne men souviens pas. Il y a si longtemps. 


Sir WILFRED. — Je ne vous demande pas de faire 
appel à des souvenirs aussi lointains. Remontez seule- 
ment à quelques semaines. (1l prend une lettre et la 
déplie cérémonieusement.) Disons... Oui... au 15 octo- 


bre dernier. 


CAT tressaillant. — Qu'est-ce que vous tenez 
à? 


_ Sir WirFrRen. — Une lettre. 
RoMaINE. — De quoi parlez-vous ? 


SIR WILFRED. — Je parle d’une lettre, d’une lettre 
écrite le 15 octobre. Cette date ne vous dit rien. 


ROMAINE. — Pas spécialement. Pourquoi ? 


Sir WiLeRED. — C’est le lendemain du jour où votre 
mari est rentré chez vous en s’accusant d’avoir 
assassiné Miss Emily French. 


ROMAINE. — Naturellement, naturellement, je m’en 
souviens. 


SIR WILFRED. — Ce jour-là vous avez écrit une 
certaine lettre adressée à un homme appelé Max. 


ROMANE. — Ce n’est pas vrai. 


SIR WILFRED. — Cette lettre, je l’extrais d’une 
liasse de lettres écrites au même homme, à la même 
époque. 


ROMAINE, agitée. — Des mensonges. 


Sir WiLFRED. — Le ton de ces lettres atteste que 
vous aviez avec leur destinataire des relations. 
intimes. 

JAMES. — Comment osez-vous dire une chose pa- 


reille ? (N’écoutant pas le gardien.) Ce n’est pas 
vrai. 


LE PRÉSIDENT. — Que l'accusé, dans sétr propre 
intérêt, s’abstienne de tout commentaire. 


Sir WILFRED. — Je me soucie peu de la plupart 
de ces lettres. Je n’en retiens qu’une, celle du 15 octo- 
bre dernier. (IL lit.) « Mon chéri, mon Max bien- 
aimé. Une chose extraordinaire vient d'arriver. Je 
crois que toutes nos difficultés vont prendre fin. » 

ROMANE, l’interrompant frénétiquement. — Je n’ai 
jamais écrit ça. Comment avez-vous eu cette lettre ? 


Qui vous l’a donnée ? 


Sir WiLFRED. — La facon dont j'ai obtenu cette 
leitre ne regarde personne. 


RoMaINE. — C’est une femme qui vous l’a donnée. 
C’est ça, hein, c’est ça ? Ou bien alors vous l’avez 
volée ; vous êtes un voleur et un menteur. 


LE PRÉSIDENT. — Madame Heilger, voulez-vous, je 
vous prie, nous épargner vos injures et répondre 
seulement aux questions qui vous sont posées. 


ROMANE. — Je ne vous écoute plus. (Elle se bouche 
les oreilles.) 


LE PRÉSIDENT. — Continuez, Sir Wilfred. 

Sir WiLrRE». — Madame Heilger, persistez-vous à 
nier avoir écrit cette lettre ? 

Romane. — Naturellement. Je ne l’ai pas écrite, 
c’est un faux, un faux, vous êtes ün menteur. 

LE PRÉSIDENT. — Je vous en prie. 

Sir WiLFRED. — C’est vous, madame, qui mentez. 


Vous avez menti, de façon constante et flagrante sous 
la foi du serment, et la raison pour laquelle vous 
avez menti éclate dans cette lettre noir sur blanc. 


ROMAINE. — Pourquoi aurais-je écrit une chose 
pareille ? 


Sir WILFRED. — Parce que vous veniez d’entrevoir 
une possibilité inespérée de vivre votre vie, qui valait 
bien d'envoyer un innocent à la mort. Une porte 
s’ouvrait soudain devant vous et vous aviez perdu 
tout contrôle de vous-même... Vous dites même que 


den 


L . ” \ . 
cest vous qui avez blessé James au poignet avec un 
couteau. 


ROMANE, également très vite. — Je n’ai pas écrit 
cela. Jai écrit qu’il s’était coupé lui-même acciden- 
tell... (Sa voix tombe lorsqu'elle réalise qu’elle s’est 
fait prendre au piège.) 


StR WiLFRED. — Vous connaissez le contenu de cétte 
lettre. 


Romaine. — Sale brute, sale brute ! 


Sir WILFRED. — ... avant même que je vous l’aie 
lue ? 
FOMAINE, préte à s'écrouler. — Laissez-moi partir ! 


Laissez-moi partir ! 


James. — Laissez-la tranquille ! Je vous défends 
de. in 
LE PRÉSIDENT, — Donnez une chaise au témoin. 


(A Sir Wilfred.) Sir Wilfred, voulez-vous nous lire 


celte lettre afin que messieurs les Jurés puissent. 


apprécier. 


Sir WiLzrRE»D. — « Mon chéri, mon Max bien-aimé. 
Une chose extraordinaire vient d’arriver. Je crois que 
toutes nos difficultés vont prendre fin. Je vais pou- 
voir être à toi et t’aider dans le dur travail que tu 
fais dans ce pays. La vieille dont je t’avais parlé a 
éié assassinée et c’est James qu’on soupçonne. Son 
alibi dépend de moi, de moi seule. Il fera mieux de 


ne pas trop y compter. Je pourrai même dire qu'il 


avait du sang sur les manches, ce qui est vrai, puis- 
qu’il s'était coupé au poignet accidentellement. J’en 
ai tellement assez de ce pauvre type. L’avenir est à 
nous, mon chéri. Je t’adore. Romaine. » 


Le PRÉSIDENT. — Romaine Heiïlger, revenez à la 
barre. Vous avez entendu ? Qu’avez-vous à dire ? 


Romaivxe. — Rien. 


James. — Romaine. Dis-lui que tu n’as pas écrit 
cette lettre ; moi je sais que tu ne l’as pas écrite. 


ROMAINE, le regardant avec rage. — Tu ne sais rien 
du tout. Bien sûr que je l’ai écrite. 


Sir WiLFRE», triomphant discrètement. — Et voilà, 
monsieur le Président, les conclusions de la défense. 


Lx présineNT. — Sir Wilfred, savez-vous à qui 
ces lettres étaient adressées ? 


Sir Wirrrep, se levant. — Monsieur le Président, : 


elles sont entrées par hasard en ma possession. Il sem- 
blerait que le Max en question se soit introduit chez 
nous illégalement et pour «un dur travail». 
Me Heilger pourrait à ce sujet nous fournir quel- 
ques éclaireissements. 


Romaine, pleine de défi. — Vous ne saurez jamais 
qui est Max. Jamais ! Faites de moi ce que vous 
voudrez: Vous ne le saurez jamais. 


Le PRésipenr. — Maître Myers, avez-vous des ques- 
tions à poser ? ‘ 


Myers, se lève, plutôt abattu. — Madame Heïlger, 
vous êtes évidemment très nerveuse ; étrangère, Vous 
ignorez probablement à quelles sanctions vous vous 
exposez en faisant un faux témoignage sous la foi du 
serment devant un Tribunal anglais. Si l’on a 
exercé sur vous une pression pour vous faire dire ou 
écrire des choses contraires à la vérité, n’hésitez 
pas, avouez-le. 


Romaine. — Laissez-moi tranquille. Oui, j'ai éerit 
ça. Laïssez-moi partir. 
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Myers. — Monsieur le Présidént, je crois que le 
témoin est dans un tel état de surexcitation qu “elle ne 
sait plus ce qu’elle dit, ni ce qu’elle fait. 


LE PRÉSIDENT. — Madame Heilger, je tiens à vous 
avertir que les choses n’en resteront pas là. Dans 
notre pays, on ne peut pas commettre de parjure sans 
avoir à en répondre. En conséquence, vous serez 
poursuivie pour faux témoignage et parjure, délit qui 
peut entraîner jusqu'à sept ans de prison. Vous 
Le ne vous retirer, madame Heilger. La parole est 
à la défense, Sir Wilfred. 


Sim WirFRen se lève, prend tout son temps, un 
_ large sourire aux Lèvres. — Messieurs les Jurés, je ne 
vous ferai pas un long discours. 
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(Pendant qu'il parle la lumière s'éteint. Quand elle 
se rallume, Les Jurés sont partis. Ils reviennent.) 


L’HUISSIER. — James Vole, levez-vous. 
(James se lève.) 


Messieurs les Jurés, James est-il coupable ou non 
_ coupable ? 


LE PREMIER JURÉ. — Oui, monsieur le Président. 


Le cLerc. — L’accusé James Vole est-il coupable 
ou non coupable ? 


LE DEUXIÈME JURÉ. — Non coupable, monsieur le 


D Phésident. 


G 

_ (On entend des murmures d'approbation dans toute 
RL _ la salle. Le deuxième juré félicite Le premier qui 
t# était très ému à l'idée de parler.) 

hu 
_ L’auissier. — Silence ! 

_ LE PRÉSIDENT. — James Vole, vous avez été déclaré 
non coupable du meurtre de Miss Emily French. Vous 
_ êtes donc libre de quitter la Cour d’Assises. (Le pré- 
_ sident se retire.) 


L'HUISSIER. — Dieu protège la Reine. 


Dr, (Sir Wilfred et Mayhew parlent ensemble, tandis 

que la Cour se vide. Quelques lumières sont à 

be éteindre, afin que la salle soit obscurcie. James 
Vole s'approche d’abord de Mayhew.) 


à 
2 
? 


MayHEw. — Félicitations, mon garçon. 
JAMES. — Je ne sais comment vous remercier. 


MAYHEW. montrant avec tact Sir Wilfred en s’af- 
 façant. — Voici celui que vous devez remercier. 


JAMES, se tourne vivement vers Sir Wilfred. — 
Merci, Maître. (Le ton de sa voix est moins aisé que 
lorsqu’il parlait à Mayhew. IL semble ne pas aimer 
Sir Wilfred.) Vous m'avez tiré d’un drôle de pétrin. 


Sir WILFRED. — Un drôle de pétrin ! Vous enten- 
dez cela, John ? 

 MAYHEWw. — Il a fallu que le patron joue serré. 

x JAMES, à contre-cœur. — Oui, c’est bien possible. 
. Sir WizFren. — Ah! si nous n’avions pas été 
_ capables de confondre cette femme... 


_ James. — Etait-ce nécessaire de la malmener comme 
ga? C'était terrible de la voir s’effondrer. 


Sir WILFREr. 


L — Vous n'allez pas vous attendrir 
- sur elle ? 


JAMES. — J'aurais juré qu’elle m’aimait et, pendant 
ce temps-là, elle allait avec un autre. 


SIR WILFRED, — Vous êtes extraordinaire, Vole, 
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on dirait que ts oubliez qu ‘elle pen fa it pour 
vous faire pendre ! 


MaAyYHEw. — Tâchez de vous en souvenir. 


L'AGENT, à James. — Dans quelques minutes, mon- 
sieur, nous vous ferons sortir par une des portes de 
côté. 

JAMES, allant vers l’agent. — Il y a encore beau- 
coup de monde ? 


(Romaine entre escortée par un agent.) 


L'AGENT. — I] vaut mieux attendre ici, madame, la 
foule est un peu nerveuse. À votre place, je les laiïs- 
serais se disperser avant de sortir. 

Romane. — Merci. James chéri. 

(Elle va vers James, Sir Wilfred l’arrête au pas- 
sage.) 


Sir Wicrren. — Ah! 


ROMAINE, amusée. — Vous protégez James contre 
moi ? Ce n’est pas la peine, vous savez. 


non, je vous en prie. 


Sir Wicrrer. — Vous lui avez fait assez de mal ! 


ROMANE. — Je ne peux même pas féliciter James 
d’être libre ? 


Sir WILFRED. — Vous n’y êtes pour rien. 


ROMAINE. — … et riche. 
James, d'un ton incertain. — Riche ? 
MAYHEW. — Oui, cher monsieur Vole, vous allez 


hériter d’une fortune considérable. 


JAMES, enfantin. — L'argent ne fait pas tout ! 
Après ce qui m'est arrivé. Romaine. 


ROMAINE, douce. — James, je vais tout t’expliquer. 
SIR WILFRE»D. — Je vous interdis. 


(Romaine et lui se regardent comme deux adver- 
saires.) 


L’HUISSIER. — Monsieur Vole, voulez-vous me sui- 
vre au greffe. 


ROMANE, à Sir Wilfred. — Dites, toutes ces phrases 
du président, cela veut dire qu’on va me mettre en 
prison ? 


Sir WILFRED. Vous serez accusée de parjure, 
mise en jugement et vraisemblablement condamnée. 
Cela vous intéresserait-il de savoir que je vous ai 
jugée, madame, la première fois que je vous ai vue. 
Je me suis juré d’avoir le dernier mot contre vous, 


cb par Dieu, j'ai réussi, j ’ai sauvé votre mari, malgré 
vous. 


ROMAINE, lente et ironique. — Malgré moi ? 


SIR WILFRED. — Vous niez que vous avez tout mis 
en œuvre pour le faire pendre ? 


ROMAINE. — Si j'avais dit que James était rentré 
chez nous ce soir-là à 9 h. 25 ét n’était pas ressorti, 
est-ce que les jurés m'auraient crue ? 


Sir WiLFRED, un peu mal à l’aise. — Pourquoi pas ? 


ROMAINE. — Parce qu’ils se seraient dit : cette 
femme aime cet homme ; elle ferait n’importe quoi 
pour le sauver. 


Sir WiLFRen. — Nous les aurions forcés à vous 
croire... 


ROMAINE. — En êtes-vous sûr? Ils auraient eu pitié 


LASIUE " 

oui, mais ils ne m’auraient pas crue. ÊTe 

nt qu’ils me détestent, qu’ils soient sûrs que 

une menteuse. Voilà, vous savez tout, main- 

| (Elle change de voix. ) «Tu veux m ’embrasser, 

chéri ? » 
SIR WILFRED, 


comme frappé par la foudre. — 
… Bon Dieu... 


ROMAINE. — Oui, la femme aux lettres, c'était moi. 
Je les ai écrites, je vous les ai apportées ; je suis une 
actrice ; ce n’est pas vous qui avez réussi à sauver 
James, c’est moi. 


Sir WILFRED, ému. — Chère madame, ne pouviez- 
vous pas me faire confiance ? Notre système judi- 
ciaire britannique parvient toujours à découvrir la 
vérité. 


ROMAINE. — Je n’ai pas voulu risquer ça... (Lente- 
ment.) Vous, vous croyiez qu’il était innocent. 


Sir WILFRED. — Et vous, vous saviez qu'il l'était. 
Je comprends. 


ROMAINE. — Vous ne comprenez rien du tout, Sir 
Wilfred. Moi, je savais qu'il était coupable. 


(Un long silence pendant lequel Sir Wilfred semble 
frappé par la foudre.) 


Sir WILFRED, très digrie. — La première fois que 
je vous ai vue, je vous ai dit : « Vous êtes une femme 
très remarquable. » Madame, je ne vois aucune raison 
de modifier mon opinion. (1L sort par le fond après 
s'être incliné.) 


UN HUISSIER. — C’est pas la peine d'entrer, made- 
moiselle. Tout est fini, 


(Il y a un moment d’agitation et puis une fille 
entre en courant avec un agent qui essaie de 
l'arrêter. Elle est très jeune, plutôt vulgaire, mais 
attirante. C’est la fille que Mayhew avait remar- 
quée au début du deuxième acte. Elle se précipite 
vers James.) 


LA JEUNE FEMME. — James chéri, tu es libre ! Quelle 
veine ! J’en avais marre d’attendre dans la foule. 
Chéri, ça a été affreux. J’ai failli devenir folle. 


ROMAINE, tout à coup, durement, très lentement. — 
James, qui est cette fille ? 


La JEUNE FEMME, haineusement, à Romaine. — Je 
suis la maîtresse de Jimmy. Vous m’entendez, sa maîi- 
tresse. Vous, vous n'êtes pas sa femme. Vous ne 


RIDEAU. 


l'avez jamais été. Vous lui avez mis le grappin dessus 
parce que vous êtes plus vieille que lui. Vous avez 
fait tout ce que vous avez pu pour le faire pendre, 
vous êtes une sale bonne femme. Mais fini tout ça. 
(Se tournant vers James.) On va enfin la faire, la 
belle croisière, James, comme tu me Las promis, ça 
va être formidable. 


ROMAINE. — C’est vrai, 


ça ? Elle est ta mass 
James ? a 


(La jeune femme hausse les épaules et se retire vers 
Mayherw. James hésite, puis se décide à avouer.) 
N2 


JAMES. — Ben oui, que veux-tu ? ÿ 
PLU 
ROMAINE. — Après tout ce que j’ai fait pour toi. 
1! 
JAMES, un peu gêné et en riant gentiment. — Elle 


: à : : 5, A 

a dix ans de moins que toi, Romaine, enfin, ve €: 
(Romaine recule comme frappée. James va vers 
elle et lui tapote un peu la joue, mi- menaçant, 


mi-gentil.) At 
ne, 


Romaine, je suis acquitté et je ne peux plus repas- sa 
ser en jugement. Mais je veux être chic. Pour ta 
défense, t’as pas besoin d’un peu de fric ? (Très gai) 
Du bon fric, tu sais. 


— Je ne Veux pas de Ge sale argent. 


JAMES, gentiment. — Tant pis pour toi... Mais tâche 
de tenir ta langue, sinon c’est toi qui seras condam- 1 { 
née comme complice. gi 


Lee Pa “Ji 
Romaine, exaltée à fond. — Je ne serai pas jugée 
comme complice. 


JAMES. — Alors, tant mieux pour moi. (11 Feb 
la tête vers la petite.) UE Fi) 


(Romaine prend le couteau sur la table des pièces 
à conviction et frappe James. Il s'écroule dans ses 
bras. Le public n’a pas vu exactement ce qui s’es 
passé. Quand il tombe on voit le couteau dans la 
main de Romaine. La petite se précipite. Mayla # 
l’arrête.) 


Fa: 

ROMAINE. — Je ne serai pas jugée pour parjure. J 
serai jugée pour meurtre... Pour le meurire du seul 
homme que j'aie aimé. (Figée sur place et le visage ; 
tourné vers la chaire du président, pendant que le 
rideau tombe. Elle laisse tomber le COHEAUEE Cou- D 
pable, votre Honneur. 


” 


RS Christie, reine de Fitrigue po- 
licière d 


puis 35 ans, a é-rit 53 best- 
sellers (44 d'entre eux ont été traduits 
en français). Le tirage total de ses livres 
dépassait 50 millions en 1953. Et l'on 
prétendra ensuite que le crime ne paie pas. 

Agatha Christie, qui a raconté dans 
tant de romans célèbres les travaux 
d'Hercule Poirot, est également l'auteur 
du dernier succès du Théâtre Edouard- 
VII : Témoin à charge (« Witness for 
prosecution »), dont Henry Torrès, pres- 
tigieux adaptateur du Procès de Mary 
Dugan, et Paule de Beaumont, traduc- 
trice attitrée de Tennessee Williams et 
du général Eisenhower (entre autres), 
ont signé la version française. 

« Les assassins, a déclaré Agatha 
Christie au reporter de Paris-Presse, 
sont des gentlemen passionnants et pleins 
d'imprévu. » Passionnante et pleine 
d'imprévu, telle semble être, en effet, 
la dernière œuvre théâtrale de la 
grande romancière anglaise. C'est, du 
moins, l’avis d'André-Paul Antoine dans 
L'Information 


Considéré jadis comme un genre 
littéraire mineur, le roman policier 
a désormais conquis, grâce à des 
écrivains comme Agatha Christie et 
Georges Simenon, droit de cité dans 
les bibliothèques. 

Il réclame de son auteur des dons 
d'ingéniosité, d'imagination et de 
construction peu COMMUNS Qui eT- 
pliquent sa vogue immense. IL « 
conquis la scène ct l'écran. Et ce 
n'est pas fini. 

Témoin à charge est écrit dans 
la pure tradition du genre. Je ne 
vous conterai pas l'histoire de Ja- 
mes Vole accusé d’avoir assassiné 
une vieille dame et dont Le procès 
emplit ces trois actes. Ce serait dé- 
florer votre plaisir. 

Mais je serais bien surpris que 
vous découvriez le mot de l'énigme 
avant les ultimes minutes de la 
pièce, à l'instant précis choisi par 
l'auteur et les adaptateurs, où une 
cascade de coups de théâtre fait 
apparaître toute l'aventure sous un 
aspect nouveau et imprévu. Sachez 
seulement que les règles sont res- 
pectées. Les méchants seront punis, 
les bons mis hors de cause. Et vous 
aurez passé une soirée fort amu- 
sante. 


* 


témoignage de Jean Vigneron, dans 
Croix, n'est pas moins favorable : 


Tous les éléments d’un triomphe 
ont présidé à l'élaboration de Té- 
moin à charge. Et, soyons-en cer- 
tains, le thédtre Edouard-VII ne 
changera pas d'affiche de sitôt. De 
l’œuvre elle-même, nous nous abs- 
tiendrons, bien entendu, de dévoiler 
le dénouement. Qu'il suffise de sa- 
voir que, hormis Hercule Poirot, on 
y retrouve tous les éléments chers 
à Agatha Christie : une parfaite 
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courtoisie dans les rapports entre 
juges, policiers, et assassins, les 
moelleux cabinets des avocats bri- 
tanniques, l’austère tribunal d’Old- 
Bailey où pleuvent les «Votre Hon- 
neur », eic…. 

Les deux premiers actes situent 
le drame, nous font assister au 
procès et accroissent de plusieurs 
degrés la tension de chacun des 
spectateurs. Quant au troisième... 
il se résume dans la plus hallu- 
cinante succession de coups de théâ- 
tre qui se puisse imaginer. Tous les 
pronostics du second entracte s'ef- 
fondrent devant la maîtrise d’Aga- 
tha Christie. Ah! tous les petits 
jeunes gens des séries «noire» et 
« blôme » peuvent venir prendre des 
leçons à ÆEdouard-VII. Aucun de 
leurs « durs », aucune de leurs 
« pépées » n'est de taille. 


x 


Pour Paul Gordeaux également, 
Témoin à charge, à l'encontre des récits 
de la « Série Noire », relève du dr:me 
policier classique, I] s’en explique dans 
France-Soir : 


Ce n'esé pas un drame policier 
de la nouvelle école, celle quiq 
triomphé avec Crime parfait, et où 
le coupable est connu dès les pre- 
mières scènes. Non. C’est un « Who- 
dunit\? », un « Qui a fait ça ? », 
de la période classique de la litté- 
rature policière : il s'agit, pour les 


jurés et pour les spectateurs, de 
savoir qui & assassiné la vieille 
dame riche à 80.000 livres. Est-ce 


le beau garçon impécunieuxz dont 
elle s'était entichée ? Est-ce la vieil- 
le servante qui craignait d’être 
déshéritée ? Est-ce le mari de la 
femme qu'aime le beau garçon ? 
Est-ce un vulgaire cambrioleur ? 

La réponse est fournie par un 
troisième acte dont trois rebondis- 
sements inattendus assureront le 
succès en méme temps que celui 
de la pièce. 


LS 


dans Paris- 
différences entre 
L: 


De même Max Favale li, 
Presse, souligne les 
les genres policiers : 


Face aux brutalités de la « Série 
noire » cé du thriller américain, 
Mme Agatha Christie perpétue, avec 
une impassibilité typiquement an- 
glo-saxonne, la tradition du problé- 
me policier selon Les règles immua- 
bles édictées par le Detection-Club. 
C’est la tasse de thé de Scotland 
Yard contre le vulgaire bourbon de 
l’enquéteur yankee. 

Le théâire Edouard-VII a inscrit 
hier soir & son programme un de 
ces puzèles savants dont s’enchan- 
tent les « petites cellules grises » 
du cher Hercule Poirot. 
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Marcabru, dans 


Cependant, Pierre 
à analyser l'extraordinaire 


Arts, se plaît à 


sen 


virtuosité d'Agatha Christie et les rai- 
sons de sa réussite : 


Agatha Christie est une vieille 
dame étonnante qui a l'extraordi- 
naire pouvoir de donner auTr gas- 
sassinats Les plus atroces, aux Ssi- 
tuations les plus infamantes, une 
légèreté gracieuse, une ingénuilé at- 
tendrissante qui réjouissent le cœur. 
Un humour très fin préside à l’éla- 
boration de carnages qui conservent 


toujours une dignité exemplaire, un. 


sens des bienséances qui font hon- 
neur à l'éducation britannique. Et 
pourtant jamais canailles plus igno- 


bles n'ont été dépzintes avec un 


tel soin amusé, jamais auteur n'a 
manifesté un tel mépris pour ses 
personnages, et aussi une telle luci- 
dité ; dans un genre lié par de 
strictes conventions, Agatha Christie 
est parvenue à conserver une indé- 
pendance d'esprit, une originalité 
d'invention qui feraient honneur à 
bien des écrivains. On voit ainsi 
par où elle plait. 


* 


Enfin, après avoir affirmé que «M"° 


Agatha Christie s'est surpassée elle-même 
ingéniosité », Robert Kemp, dans 
Le Monde, reconnaît que ce Témoin à 
charge est bien défendu par ses inter- 
prètes : 


Et surtout c'est très bien joué. 
De petits rôles comme celui du 
juge, où M. René Lacourt miaule 
si drôlement, celui du médecin lé- 
giste, la tête de côté et la main 
droite paralysée, celui de la petite 
Greta, secrétaire affrio'ante et af- 
friolée, sont tenus à ravir. M. Ray- 
mond Maurel incarne la « vindicte » 
avec un bel acharnement, et ïil 
aiguise bien la lame. M. Henry 
Nassiet a le volume, la voix, l’au- 
torité et le parfait anglicisme de 
Sir Wilfred Roberts, avocat considé- 


rable. Dans le personnage de la 
vieille bonne, glapissante et hai- 
neuse, que rien n'intimide, à la 


barre, Mme Gabrielle Fontan «a été 
pittoresque et fine. 

On finit par se demander si les 
pièces policières ne sont pas ce 
qu'il y &« de plus facile au monde... 

Mais les personnages de James, 
le suspect cordial et charmant, et 
de Romaine, ne sont pas faciles, 
M. Yves Massard, un pzu gouape, 
a été parfait et presque émouvant. 
Et Mile Odile Mallet, en annonçant 
les auteurs, sanglotait sous les ap- 
plaudissements. Cette jeune comé- 
dienne, que nous avons vue plu- 
sieurs fois SOUS un agire nom, et 
suivie aux épreuves du Conservua- 
toire, s’est imposée. 


k 


Quant à nos lecteurs, ils ort désor- 
mais la possibilité de se faire une opi- 
nion par eux-mêmes, après examen de 


la pièce... à conviction. 
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AVIS AUX SPECTATEURS x. 
Mesdames, Mesdemoïiselles, Messieurs, lorsque l'idée nous vie J 
d'écrire une pièce de théâtre, un problème se pose à nous Ne 


« Comment terminer la pièce ? » 
Si la fin est dramatique, le spectateur, qui est venu se 
distraire, s'en va le cœur gonflé de regrets. Quel dommage de … 
voir la tendre héroïne ou le beau chevalier disparaître lorsque le 
rideau tombe! 
Terminer en gaîté? ŒEvidemment c’est une solution, mais LA 
faut bien changer un peu, west-ce pas ? rs ve 
Aujourd’hui je vous demande donc de choisir pour moi. La ce 
pièce que vous aller entendre a deux fins possibles : Comédie ou Es 
Drame. C’est vous qui choisirez l’une ou l’autre. Ke 
En vous remettant “vos billets on vous a donné un ticket Fi) 
Vous trouverez à la porte d'entrée deux urnes. L'une porte le 
mot COMEDIE, l’autre le mot DRAME. Mettez votre ticket selon 
votre goût dans l’une ou l’autre des urnes et la majorité décidera. 


Si la pièce ne vous plaît pas, sifflez l'auteur, mais si c’est pres 


%la fin qui ne vous contente pas, revenez un autre jour et 


votez différemment. 20 
QI dE Le £ 


PRE MALE 


| SCENE 


JACQUES, couché ; ERNEST 


Au lever du rideau, Jacques est couché sur le 
_ divan comme un malade. 


L 


_ Jacques, allumant une cigarette au briquet que lui 
tend Ernest. — Merci. Quelle heure est-il ? 


Enrxesr. — Dix heures et demie, Monsieur. 


« 
D # 

_ Jacques. — Seulement ! Dieu, que c’est long !… 
_ Passez-moi le journal, s’il vous plait. Non, là sur 
_ le bureau. Merci. 


: ERNEST. — Monsieur n’a plus besoin de rien ? 


JacouEes. — Heu... Non. Ah si ! attendez... Don- 
_ nez-moi une goutte de wisky et du soda. 


: Ernest. — Bien, Monsieur. (11 va pour sortir, son- 
nerie du téléphone, il revient vers le bureau et prend 
l'appareil.) A6... Oui, Monsieur... Oui, ici l’appar- 
tement de M. Delcroze.. Mais, Monsieur, à qui ai-je 
l'honneur de parler ? 


Jacques. — Qu'est-ce que c’est ? 

F ERNEST. — Un monsieur qui ne veut pas dire son 
nom. Îl demande à parler à Monsieur. 
nà. JACQUES. — Passez-moi l’appareil. 
__ Erwesr, apportant l'appareil près du lit, le passe à 
Jacques. — Voici, Monsieur. - 
<  JACQUES, au téléphone. — AIG !... Oui, ici M. Del- 
L2 


| croze. Qu'est-ce que vous désirez ?.… (Etonné.) 
Non! Toi ici... Mon vieux Gérard. Mais d’où sors- 
…_ tu, où es-tu ?.… Chez la concierge ?.. Mais monte, 
_ mon vieux... Non, non, je suis seul... Rien du tout, 
de je t’expliquerais, un petit accident stupide. Allons, 
monte vite, je t'attends. 


(Il raccroche l'appareil, Ernest le reprend et le 
reporte sur le bureau.) 


ERNEST. — C’est M. Forton ? 


JacQuEs. — Mais oui, Ernest, c’est lui. Un reve- 
nant. 
ERNEST, — Je ne reconnaissais pas sa voix. Il est 


vrai que je ne m'attendais pas à l’entendre ce soir. 


T'AXBLIERAIO 


! La scène se passe de nos jours à Paris. Bureau-studio modern-style très luxueux. 
Au fond, à droite, porte-fenêtre donnant sur un balcon où l'on aperçoit les lueurs 
de la ville puis, plus tard, celles de l'incendie. Porte au deuxième plan, à droite. 
Une autre porte au fond, à gauche, donnant sur la salle à manger. A droite. un 
bureau avec téléphone portatif, journaux, livres. Près du bureau, un lampadaire 
donnant une lumière assez tamisée. Lustre au plafond allumé. À gauche, divan-lit 
près duquel se trouve un petit meuble bas. Lampe de chevet portative allumée. 
Au fond, une petite table porte un poste de T.S.F. Chaises, fauteuils. 


JAGQUES. — Vous nous servirez du champagne et 
quelques gâteaux. 

ERNEsT. — Sec ou doux, le champagne, Monsieur ? 

JACQUES. — Sec, Ernest, sec. (On sonne dehors.) 


Allez vite ouvrir. 


(Ernest sort par la droite. Jacques reste seul un 
instant.) ÿ 


SCENE 


JACQUES, GERARD, ERNEST, un instant 


Gérard entre suivi d’Ernest. Celui-ci ressort à 
gauche, puis rentre une minute après portant un 
plateau avec des gâteaux et du champagne. IL pose 
le plateau et sort. 


GÉRARD. — Bonjour, Jacques. 
(Ils se serrent la main longuement.) 


Jacques. — Toi !.. C’est bien toi ! Enfin, je te 
retrouve. J'ai cru que je ne te verrais plus. 
Lâcheur !.… Tu nous oubliais. 


GÉRARD, triste. — J’oubliai... oui... Peut-être... Mais 
pas'toi. Non je t’assure, un besoin de solitude, d’éloi- 
gnement de tout ce qui... 


(Jacques a fait une grimace de douleur.) 


Eh bien ! Quoi donc ? Ça ne va pas ? Qu’as-tu 
encore fait ? 


JAcQUES. — Rien, ce n’est rien ; un dérapage sur 
le verglas, route de Fontainebleau, tu sais, au car- 
refour de la Table-du-Roi. Il gelait à pierre fendre, 
j'arrivais à quatre-vingts environ, un mauvais taxi 
débouche à angle droit et. le fossé. Une jambe cas- 
sée, écorchures, ecchymoses, rien de bien grave, tu 
vois. Plus bruit que de mal. 


GÉRARD. — Toujours le même alors. 


Jacques. — Toujours, j’adore le danger... Bast, un 
mois de repos et il n’y paraîtra plus. Mais je l’ai 
échappé belle. 


BRRS + « SR 
.  GÉRARD. — Si cela pouvait... (Geste de Jacques.) 
Oh! je sais bien. Casse-cou, tu ne changeras pas... 
_ Et Hélène, comment va-t-elle ? 

JACQUES. — Très bien, merci ? Nous avions retenu 
des places pour un concert ce soir. Samson François 
à la Salle Pleyel, tu vois ça d’ici. 

GÉRARD, mélancolique. — Je vois. Je vois Il n’y 
a pas des siècles que j'ai quitté Paris, tu sais. 

Jacques. — Elle y est allée avec une de ses amies. 
Mais parle-moi un peu de toi. Comment vas-tu ? Ce 
voyage ? Pas trop fatigué ? As-tu faim ? Soit ? 


GÉRarr. — Non, merci. 

JACQUES. — Mais si, tiens, une coupe seulement. 
Le champagne pour le retour de l’enfant prodigue. 

GÉRARD, sourire forcé. — Si tu veux. 

(Ils se servent, un temps.) 

Jacques. — Tu as diré dans le wagon-restaurant ? 

GERARD. — Oui... Non... Oh ! Je n’en sais même 


plus rien. Vois-tu, ce retour !.. Ce retour !.… Je 
suis venu chez toi presque en arrivant, machinale- 
ment, juste le temps de déposer mes bagages. 
J'avais besoin de te revoir, de t’entendre... Après 
une absence pareille ! Huit grands mois !.. Et puis. 


(Un temps.) 


Jacques. — Allons, voyons, mon petit Gérard, triste 
encore ? 
GÉRARD. — Bien sûr, triste... Oh ! ce n’est qu’une 


question de quelques jours. Renouer quelques habi- 
tudes.. Une reprise de contact avec un tas dé’fibelots, 
de souvenirs. Cet appartement, tiens, qui n’a pas 
changé... (Presque bas comme à lui-méme.) et cepen- 


dnat qui a tant changé ! 


JAcQUES. — Voyons, voyons, du nerf un peu. 
Raconte-moi ce que tu as fait, ce que tu as vu. 
Où es-tu allé ? D'où viens-tu ? 

GÉRAR»D. — De partout et de nulle part... Je ne sait 
presque plus. Je passais, j’errais.…, sans but.…, 
sans idée. 

JAcQUES. — Raconte. 

GÉRAR»D, sourire vague, désabusé. — Oui, certes. 
Ce qui me surprend le plus, vois-tu, de ce que j'ai 
vu, C’est ce que je retrouve. Un souvenir obsédant 
désagrège rapidement les autres. Tout m'étonne, me 
surprend... Je. Je suis comme perdu... Figuüre-ioi 
un aveugle qui recouvre la vue. Il s’est fait un monde 
à son idée dans sa vision intérieure et il re la 
retrouve plus. Je ne vois plus les choses telles que 
je me les représentais depuis mon départ. Il me 
revient, en les revoyant, une sorte de surprise, d> 
stupeur plutôt de les retrouver si peu semblables à 
l’idée que je m'en étais faite... Tiens, toi, toi-même, 
Jacques, ton bonheur, ta vie heureuse d’homme 


aimant..., aimé..., cela me semble... 
Jacques. — Moins bien ? 
GÉRaR». — Non, mais différent... Mieux, peut-être ! 


Moins bien, je ne sais pas. Mais tout cela est plus 
vrai, plus réel... Si, je t’assure. Je contemple ta vie 
avec une joie sincère. Tu as le bonheur que je 
croyais avoir... Tu ne crois pas que cela me semble 
bon ? 


JacQuES. — Si... peut-être... Mais je n’y songeais 
même pas. 
GÉrarr. — C’est que le bonheur en amour est de 


ceux que l’on ne goûte qu'avec réflexion. Veux-tu 
une comparaison ? Je suis sûr que tu n’as jamais 
autant apprécié ta santé que depuis que tu es 
malade ? 

JACQUES, souriant. — C’est pourtant vrai ce que 
tuü dis là ! Mon pauvre Gérard, comme moi, tu guéri- 
ras, tu es jeune encore. Tu as eu une désillusion 
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amére, Jen conviens, mais toute la vie est devant toi 4 
et je suis certain que je te reverrais heureux comme % 
tu l’étais avant. 4 
GÉRARD. — Dis plutôt comme je croyais l'être. ‘ 


Nous autres hommes, nous avons un bonheur aveu- % 


CA 
gle. Il ne se rend pas compte de son état. Connais-tu $ 
cette pièce de Clemenceau où il est dit : « Il faut & 
pour le bonheur le voile qui cache la vérité des 
choses. » C’est exact, mon vieux, il est quelquefois 3 
préférable d’être aveugle que de voir des vérités 
pénibles. Le voile est tombé pour moi... Trop tard ! 

JACQUES. — Il n’est jamais trop tard. 
GERARD. — Si. On ne vit pas deux fois. J'étais de ! 


ceux que la vie grise, j'aimais la vie. Oh ! Ne crois : 
pas que je la déteste maintenant, je ne serais pas là. 

Non, je la supporte 3; je la laisse s’écouler comme un 

grand fleuve sans en attendre rien..., plus.rien. Je ne 

serai plus heureux que par intermittence.…., par 

basard. Aie soin de ton bonheur, Jacques, on va, 

on va, on le gaspille à tous les vents. 


JAcQUES. — I] y a eu malentendu. Yvonne et toi 
ne vous êtes pas compris. 
GÉRARD. — Il y a toujours malentendu. L'homme 


et la femme ne se comprennent jamais... Oh! ne 
fais pas attention, je généralise bêtement, J’oubliais 
qu'Hélène et toi vous faites un couple. unique 

peut-être . " | 


JACQUES. — Parce que nous ne nous embarrassons 
pas de vaine psychologie, A force de penser, de rumi- 
ner toutes sortes d'analyses qui portent en elles les 
germe de la mésentente, on en arrive à s’aigrir bête- 
ment pour des riens. L'amour se dissout lentement 
comme un morceau de métal, si pur qu'il soit, plongé 
dans un acide. Cherches-tu à comprendre comment 
et pourquoi tu respires ?. Alors, pourquoi chercher 
à comprendre l’amour ? Il n’est que fonction. (Geste 
de Gérard.) Si, si, parfaitement, je dis bien fonction : 
de l’organe pour le sensuel et de l’intellect pour le 
sentimental, mais fonction naturelle et obligatoire. 
Les deux sexes s’attirent comme deux électricités de 
sens contraire, mais il est obligatoire qu’elles soient | 
de sens contraire pour s’attirer, c’est une loi iné- 
luctable. 

GÉRARD. — Oui, c’est possible ; pourtant, je crois 
que nous cherchons chez la femme des qualités qu’elle 
n’a pas, des idées qu'elle ne comprend pas comme 
nous, alors qu’à côté de cela nous en négligeons 
d’autres qui la touchent profondément et que nous 
ne percevons même pas. ua 


JacQuEcS. — Alors tu crois que... Ah ! Non... rien. 
c’est trop idiot. 


GÉRAR»D. — Dis. Parle franchement... Cela me 
fera du bien au contraire. 


(Un temps.) 


L 


Jacques. — Tu crois que plus de bonté de ta 
part aurai. aurait retenu Yvonne ?.. Al'ons donc ! 
Te serais-tu montré cent fois meilleur qu’elle eût 
été perdue pour toi de la même facon et peut-être 


même plus rapidement. 


GÉRARD, convaincu. — Je ne sais pas si tu as 
raison, mais cependant je crois fermement que si elle : 
m'a aimé. un peu. ce fut justement à cause de 
cette bonté et de cette compréhension que je lui ai 
apportées et, si elle me revient un jour, ce sera 
encore à cause d'elles. 

Jacques. — Et tu la reprendras ? 

GÉRARD, très net. — Oui... Oh ! Je sais. Nous re 
pensons pas de même à ce sujet. Quand je suis venu 
te voir pour te faire mes adieux, j'ai remarqué ta 
surprise, non pas seulement de la conduite d’Yvonne, ‘! 
mais aussi de la mienne. Ne proteste pas, dans ta 
surprise il y avait un peu de blâme. 
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Jacques. — Je ne proteste pas. (Très dur, caté- 
gorique.) J'aurais tué... Je n'aurais pas pu... 


Géraro, le coupant. — Qu'en aurais-tu tiré de 
plus ? Croïis-tu que ce geste fatal aurait supprimé le 
souvenir chez toi ? Allons donc ! Bien au contraire... 
Et puis, en somme, de quel droit ? 


JacQuES. — Il est possible que ta manière de voir 
> à = ES 
soit exacte. Je ne sais plus... En tout cas, plus d’un 

à ta place. 

GÉRaR», le coupant. — Toi par exemple ? 

Jacques. — Oh! tu sais, moi, je n'ai pas assez 
d'imagination pour me représenter ma femme sans 
le visage d'Hélène. Alors !.…. 

GéÉrarp. — Décidément je ne suis qu’un maladroit. 


Jacques. — Tu n'es pas maladroit, mon pauvre 
Gérard, tu es malheureux ; ce n’est pas la même 
chose et à moi tu peux tout dire. 


(Un temps. Pendant les répliques qui vont suivre, 
Gérard, debout, tournera le dos à Jacques, très 
ému, revirant La scène : il aura Les yeux fixés 
dans Le vide, face au public.) 


GÉRarp. — Ecoute, Jacques. Non pas a nsi.…, ne 
me regarde pas. J'ai failli... oui, moi, j'ai failli la 
tuer. J'ai visé sur elle... et puis j'ai rencontré son 
regard... Peureux..…., affolé..., suppliant. Toute notre 
vie, tout notre pauvre amour a passé devant moi... 
Je l'ai vue, là, devant moi, morte... elle que j'ai- 
mais : morte !.… comprends-tu.…. Alors. je n'ai pas 
pu... Je n'ai pas pu. 


JACQUES, troublé quand même. — Tu fais du roman. 


GÉRARD, presque en larmes. — Taistoi. Tu ne 
peux savoir... Tu ne peux pas savoir ce que c’est de 
supprimer un être que l’on aime. 


JACQUES. — Allons donc, mais tu ne l’aimais plus 
à ce moment. 


GÉRaAR»D. — Crois-tu donc qu’un amour qui a duré 
des années peut passer en une minute ?.… Je l’ai- 
mais. Si tu savais ce que cela peut être bon de 
voir vivre ceux que l’on aime. T’es-tu figuré 
seulement un jour, que dis-je, une minute même, 
ta femme venant à disparaître ? As-tu pensé à ce 
que serait la vie sans elle ? 


JACQUES., hésitant. — Non... évidemment. (1l reste 
songeur un assez long moment, puis reprend, mais 
progressivement son débit devient fiévreux, violent 
même pour terminer.) La vie sans elle !.. La vie sans 
elle !.. des mots tout cela. Je ne peux pas me l’imagi- 
ner. bien sûr : mais la vie au côté d’un être qui ne 
vous est plus rien, avec lequel toute intimité de pen- 
sée, toute confiance, toute amitié même sont devenues 
impossibles. Cette espèce d’apathie, de mort lente de 
l'individu qui se laisse glisser dans un vide atroce, 
sans but, sans raison de vivre. Ah! non pas ça. 
Pas ça ! Ce sont toutes ces faiblesse, ces tolérances ; 
qui ont petit à petit été exploitées. Il n’y a plus de 
retenue, plus de frein. Je préfère la vieille loi de 
l’homme, si égoïste soit-elle. Non, je re pourrais 
pas vivre ainsi, je préfère n’importe quoi et je L’as- 
sure que je tuerais.. Je tuerais ! (11 a prononcé les 
derniers mots dans un état d’exaltation intense.) 


(Vers la fin de sa tirade on «a commencé à aperce- 
voir, à la fenêtre, des lueurs rougeüires d’un 
incendie lointain.) 


GÉRARD. — Voyons, Jacques, calme-toi, je t’en 
prie. C’est idiot de te faire mal pour rien et je 
suis un maladroit de t'avoir mis dans un état pareil, 
toi que es malade. Tu as la fièvre ? 


JACQUES. — Peut-être. Je ne sais pas. 
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GéRar», il va vers lui et lui prend le pouls. — 
… Evidemment. Ah! c’est stupide de ma part! 
Tu vas me faire le plaisir de te calmer. 


JacouEs. — Oh ! Ce n’est rien. 


GÉRaRD. — Oui, eh bien ! mon vieux, je vais te 
laisser et tu vas bien vite dormir et te reposer. 


(On entend brutalement Le signal des pompiers, 
deux ou trois voitures d'incendie passent bruyam- 
ment, faisant retentir leurs appels sinistres.) 

JACQUES. — Qu'est-ce que c’est ? 

GÉRaR»D. — Les pompiers. Un incendie proba- 
ment. (Îl est allé vers la fenêtre dont il a écarté les 
rideaux, la lueur rougeûtre est nettement visible, 
méme assez forte.) En effet, il y a un fameux incen- 
die. (11 revient vers Jacques.) Tiens, tu vois, nous 
sommes là à nous tracasser stupidement pour rien 
pendant que de pauvres gens souffrent réellement 
et sont peut-être en train de mourir. 

JAcOUES, avec angoisse. — Mourir loin de l'être 
que l’on aime. 

GÉRarD. — Allons ! allons ! te voilà reparti, ça 
ne Va pas ce soir et décidément je ne vaux rien 
comme garde-malade, il vaut mieux que je te laisse 
dormir. Hélène ne va pas tarder à rentrer et je ne 
veux pas qu'elle te trouve dans un état pareil, elle 


men voudrait terriblement et elle n’aurait pas 
entièrement tort. Je m'en vais. 

Jacques. — Tu as bien le temp:. 

Gérard. — Evidemment, mais il est préférable 


que tu restes tranquille et que tu caïmes ta fièvre. 


As-tu besvin de quelcue chose ? x 
JACQUES. — Non, merci. Si j'ai besoin de quoi 


que ce soit, j’appellerai Ernest. Tu as probablement 
raison, je me sens*fatigué, je vais essayer de dormir. 


GERARD, lui serrant la main. — Bravo ! Allons, 
bonsoir, Jacques, repose-toi. Je reviendrai demain 
prendre de tes nouvelles. 

s’il te 


JACQUES. — Eteins le lustre en 


plaît. 

(Gérard éteint le lustre et sort à droite. Seuls 
restent allumés le lampadaire et la petite lampe 
de chevet, lumières assez tamisées qui rendent 
encore plus vives les lueurs rougeûtres de l’in- 
cendie.) 


sortant, 


SCENE 


JACQUES seul, puis ERNEST 


JacQUES, il reste silencieux un instant, regardant 
vers la fenêtre les lueurs de l'incendie. — Oh ! Ce 
quë ça brûle !... Les pauvres types !.… (1L éteint la 
lampe de chevet et s’étend pour dormir.) 

(La scène est de moins en moins éclairée. Un 

temps assez long, puis Ernest rentre à gauche.) 


Erwesr. — Monsieur a-t-il besoin de quelque 
chose ? (La question restant sans réponse, il s’appro- 
che du divan, s'assure que Jacques dort, va vers la 
table, jette à nouveau un coup d'œil vers Jacques, 
prend un cigare dans la boîte, se sert un verre de 
champagne et va pour le boire.) 


JAcQUES. — Hélène. 


ERNEST, il reste un moment le verre immobile. — 
Il rêve. (IL boit le verre de champagne, va vers 
la porte et éteint le lampadaire.) 


(La scène reste allumée par les seules lueurs de la 
fenêtre pendant que le rideau tombe très lente- 
ment. Les trois coups tout de suite après.) 


0 


DEUXIÈME 


Pendant le court instant du baissé de rideau, un 

acteur (ou un mannequin) a été mis sur le lit à 

la place de Jacques. IL est vêtu exactement comme 
ce dernier de façon très reconnaissable, éviter cepen- 
dans les couleurs claires trop visibles dans le noir de 
la scène. Il faut qu’on ait l'impression très nette 
que c'est Jacques qui est toujours couché là. Jacques 
sera caché pour le public, invisible, très près du 
téléphone afin de pouvoir apparaître brusquement 
à celui-ci. Une sonnerie de téléphone retentit, au 
méme moment le téléphone s’éclaire en rouge, puis 
s'éteint. Un instant, puis deuxième sonnerie et de 
nouveau lumière. Un instant, puis troisième sonnerie, 
mais alors Jacques apperaît, prenant l'appareil et 
c'est lui qui sera éclairé en rouge maintenant par 
un projecteur qui le suivra le long de la scène 
alors qu'une projection verte très pâle rendra plus 
visible encore le personnage étendu. 


SOENMIENN NV 
JACQUES, seul. 7% 


La voix de Gérard au téléphone. Voix d’un speaker 


à la T.S.F., puis voix d'une speakrine ou d’un 
deuxième speaker. Voix différentes. 

Jacques, au téléphone. — AT ! 

GÉRar»D. — AIl6 !.. Mirabeau 82-53 ? 

Jacques. — Oui. Comment, c’est toi, Gérard ? Que 


t’arrive-t-il ? 

GÉrarD. — AIl6 ! Jacques, oui ici Gérard... Viens, 
Jacques, viens vite, je t’en supplie, j’ai besoin de 
toi. 

Jacoues. — Mais qu'est-ce qu'il y a ? Tu sais 
bien que je ne peux pas bouger et je suis seul 
ici. Parle, voyons, parle. Qu’y a-t-il ? 


GÉrarD. — Viens, Jacques, je t'en conjure.… Je... 
je J'ai tué Yvonne. 

Jacques. — Qu’esi-ce que tu dis ? 

GÉRARD. — J'ai tué Yvonne. Elle me trompait.… 
Tu entends, Jacques, elle me trompait.… Je lai 
tuée., je l’ai tuée ! 

Jacques. — Mais c’est fou, Gérard. Tu ne sais 


pas ce que tu dis. Oh ! ne pas pouvoir marcher 1 
Ecoute, Gérard. Gérard. (Criant.) Gérard... On 
a coupé... C’est affreux... (Il secoue l'appareil, agite 
la manette, essaye de ravoir la communication 
vainement, puis repose enfin l'appareil. Il reste un 
moment hésitant, fait un ou deux pas vers la fené- 
tre, suivi par le projecteur, se passe la main sur Le 
front et murmure :) Encore cet incendie !.… Mon 
pauvre Gérard ! 


(IL va vers le poste de T.S.F., s’assied machi- 
nalement à côté et tourne le bouion du poste 
qui s'allume. Jacques reste la tête entre ses 
mains, un moment perdu dans ses pensées. Mais 
la musique commence, un piano fait entendre 
les dernières mesures de la Rapsodie n° 2 de 
Litz. Le morceau se termine. Applaudissements 
rourris, puis voix du premier speaker.) 


TABLEAU 


PREMIER SPEAKER, — Îei, la salle Pleyel. Vous 
entendez en ce moment la retransmission du concert 
de M. Samson François. Celui-ci va vous interpréter 
maintenant la Grande Polonaise de Frédérie Chopin. 

(Un court silence, puis la musique commence et 

on l'entend un assez long moment. Tout à coup 
un hurlement se fait entendre « Au feu !.. Au 
feu !....» Brouhaha, cris de femmes, bruits de 
chaises qui tombent, un tumulte effrayant, des 
gens crient au secours, une voix appelle : 
& Janine. Janine, » Un enfant crie, le bruit est 
infernal. Puis, d'un seul coup, le silence glacial. 
Jacques s'est dressé devant le poste, hagard, il 
écoute intensément. Une minute de mort s'écoule, 
puis la voix de la speakerine (ou deuxième spea- 
ker) se Jait entendre. 


SPEAKERINE. — Mesdames, Mesdemoiselles, Mes- 
sieurs, un épouvantable accident vient de se pro- 
duire dont vous avez été les témoins involontaire- 
ment. Ne vous alarmez point, nous vous le deman- 
dons instamment. Des secours vont être organisés. 
Etant ici au studio, nous ne pouvons malheureuse: 
ment pas vous donner des renseignements, Tout 
commentaire et toute autre transmission, vous le 
comprendrez facilement, seraient actuellement dépla- 


cés. Nous allons donc couper l'émission pendant 


quelques instants et nous vous demandons de repren- 


dre l’écoute dans une demi-heure, espérant pouvoir : 


vous donner à ce moment des détails sur cet accident. 
Nous vous disons done : « À tout à l’heure, » 


(Silence à nouveau. Jacques est resté planté devant 
le poste. Il l’a pris entre ses mains comme s'il 
voulait le broyer. A la fin de l’annonce, il éteint 
le poste et retombe assis, assommé, la tête dans 
ses mains en sanglotant.) 


Jacques. — Hélène. Hélène... C’est affreux ! 


(Les projections sur Jacques et sur le corps étendu 
s’éteignent. Des lueurs rouges vont éclairer suc- 
cessivement à de courts intervalles le téléphone, 
puis la T.S.F., puis Jacques, puis le corps 
étendu. Elles recommencent le cycle d’abord 
assez lentement, puis le mouvement s'accélère 
et devient très rapide, véritable ronde halluci- 
nante. Les lueurs cessent brusquement. Un 
temps noir, puis une projection rouge éclaire 
Hélène rentrant par la porte de droite et un 
autre Jacques toujours assis prostré. Hélène est 
en grande toilette, décolleté, robe de soirée, 
bijoux. Toilette très élégante, même provocante.) 


S CEINIEUM 


HELENE, JACQUES 


H£iÈnEe. — Eh bien ! mon grand, comment vas- 
tu ? Pas trop fatigué ? J'espère que tu ne tes pas 
trop ennuyé ? Je suis en retard, figure-toi que 
nous avons été arrêtés par un barrage, il y a un 
incendie épouvantable. Je ne sais pas ce qui peut 
brûler ainsi. 

JACQUES, voix étranglée. — Qu'est-ce que tu dis ? 
7 Hérène. — Mais je te disais qu'il y a un 
immense incendie. Regarde, on aperçoit les lueurs 
d'ici. 
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Jacques. — Où ça cet incendie ? à 
HévÈèNEe. — Mais je ne sais pas ! Comment vou- 
drais-tu que je sache ? 


Jacques, très ironique. — En effet, comment 
pourrais-tu savoir ? 
HÉLÈ*E. — Qu'est-ce que tu as, Jacques ? Tu ne 
te sens pas bien ? 
Jacques. — Oh! si, si, très bien, je l’assure... 
_ Continue. Tu as passé une bonne soirée ? 
À HÉLÈNE. — Merveilleuse. 
- Jacques. — Il est vraiment très bon, Samson ? 
+ HéLèxe. — Il est absolument extraordinaire. 
à | Jacques. — Beaucoup de monde ? 
1 Hérève. — Un monde fou. La salle était archi- 


. 
comble. 
Jacques. — Tu as vu beaucoup de gens de connais- 
| gance ? 


14 HÉLÈNE — Des tas. 
Jacques. — Mais qui encore ? 
_ Hérèxe. — Oh! Je ne sais trop ! Les Guiral et 


_ Jeurs éternelles filles à marier. D’Ombrezis. 


Jacques. — II était à Pleyel, le beau d’Ombrezis ? 


ps y Par quel hasard ? Ce n'est pas précisément son 
| genre. 

L PAR . . * 
HÉLÈNE. — Pourquoi : le beau d'Ombrezis ? Ne 
sois donc pas mauvaise langue. Il m'a chargé de te 


_ faire ses amitiés, 
L 


Pendant Le baisser de rideau, Hélène et la personne 
__ couchée sur le divan disparaissent. Jacques reprend 
_ sa place, couché, dormant. Toutes les lumières sont 
. éteintes, sauf évidemment celles de la fenêtre. Le 
rideau se relève rapidement. Silence un court ins- 
tant. 
4h 
« \ 1 
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JACQUES, seul ; puis ERNEST 


JACQUES, se débattant dans un cauchemar et hur- 
= lant. —= Hélène. Hélène. Au feu. Au feu. 


‘4 ERNEST, entrant précipitamment et donnant de la 
lumière. — Monsieur appelle ?.. Monsieur est souf- 
Di frant ? 


“ 


__ JACQUES, comme se réveillant de son cauchemar et 
montrant l'emplacement où était le corps d'Hélène. 
_  — Qu'est-ce que c’est 2. N’avancez pas. Elle est 
M]. Ja. Oh! J’ai rêvé ! Quel cauchemar ! 


ERNEST. — Que Monsieur se calme. Il a de la 
fièvre, c’est certain. Monsieur devrait prendre quel- 
que chose. 


s Jacques. — Oh oui ! Ernest, donnez-moi un grand 
verre d’eau... là, sur la table, il y a une carafe... 
Il y a aussi un tube d’aspirine, donnez-moi deux 
cachets. 


æ 


(Ernest apporte l’eau et les cachets.) 
2 ERNEST. — Voici. Monsieur. 


À Jacques. — Merci. (1L prend les comprimés.) C’est 
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Jacques. — Rien, rien, je te dis. J'étais tellement * 

seul, tu comprends, je voudrais savoir. IL a joué 


la Polonaise de Chopin, Samson ? % 
HÉLÈNE. — Oui. 
Jacques, serrant les dents. — Beaucoup de suc- 
cès ? 
Hérèxe. — Ça n’en finissait plus, on l'a rappelé 
trois fois. £ 
JAGQUES, nettement ironique, pour Hélène. — 
Trois fois, tu es bien sûre ? ‘ 
Hécève. — Ah! çà, Jacques, tu as quelque 
chose ; cela j’en suis certaine. Î 
JACQUES. — Qu'est-ce que tu veux que j'ai ?…. ; 
Tu ne m'as pas embrassé en entrant. (Il s’est levé.) é 
(Elle vient à lui.) | 
HéLève. — Excuse-moi. (Elle vient l’embrasser.) à. 
(IL la prend dans ses bras, les mains montent vers ] 
le cou délicat et serrent.) | 
HÉLÈNE. — Jacques, tu me fais mal.…., tu es fou... L 
Jacques... Ja... (Elle tombe.) 
(Jacques la laisse glisser à terre, il reste debout 
pendant que le RIDEAU tombe très rapidement. / 
Les trois coups retentissent tout de suite.) Û 


5 


TABLEAU 


tellement idiot de rêver pareillement. On est là 
bien tranquille et on part dans des histoires ridi- 
cules.… Cela a commencé.…, voyons. cela a 
commencé par un coup de téléphone... 


(Sonnerie du téléphone. Ernest va vers l'appareil 
pour répondre. Jacques ne lui en laisse pas le 
temps et crie.) Laissez ça. 


ERNEST. — Mais Monsieur. 
JACQUES. — Laissez ça, je vous dis. S 
(La sonnerie reprend deux fois, trois fois, etc.) 


(Excédé.) Ils ne s’arrêteront pas ! 


ERNEST. — Il vaudrait peut-être mieux répondre. 
. JaqeuEs. — Oui... vous avez raison. Passez-moi 
l'appareil. 


(Ernest apporte l'appareil. Jacques hésite un mo- 
ment, la sonnerie résonne encore, il porte l’écou- 
Re 
teur à l'oreille.) 


A6 !.. (Hurlant.) Mais non, Monsieur, ce n’est 
pas chez M"* Cerlaine, c’est une erreur... (Il raccro- 
che brutalement.) Imbécile ! (IL pose l'appareil sur 
le petit meuble près du divan.) 

ERNEST. — C'était une erreur ? 


JACQUES. — Oui. Une erreur ! Crétin, va ! On n’a 
pas idée d’être aussi bête. 

EResr. — Mais Morsieur, ce n’est pas leur faute. 
C’est encore la fièvre qui énerve Monsieur. Il vau- 
drait mieux qu’il se repose. 

(On entend une porte qui claque dans le couloir 

extérieur.) 


“ RD Pe RU EU é + 
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i Madame qui rentre. Allez vite, 
S débarrasser de son marteau. 
(Ernest sort à droite, Jacques reste seul un instant.) 
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SCENE VII 


JACQUES, HELENE 


Toute la première partie de cette scène sera exac- 
tement la copie de la scène V (Deuxième Tableau). 
La toilette d'Hélène, les intonations, tout doit être 
rigoureusement semblable. 


HéLÈNE. — Eh bien ! mon grand, comment vas-tu ? 
Pas trop fatigué ? J'espère que tu ne les pas trop 
ennuyé ? Je suis en retard, figure-toi que nous 
avons été arrêtés par un barrage, il y a un incen- 
die épouvantable. Je ne sais pas ce qui peut brûler 
ainsi. 

JACQUES. voix étranglée. — Qu'est-ce que tu dis ? 


HÉLÈNE. — Mais... je te disais qu’il y a un im- 


mense incendie. Regarde, on aperçoit les lueurs 
d'ici. 
JACQUES. — Où çà cet incendie ? 
HÉLÈNE. — Mais je ne sais pas. Comment voudrais- 
tu que je sache ? 
JACQUES, très ironique. — En effet, comment pour- 
ee De 
rais-tu savoir ? PR 
HÉLÈNE. —— Qu'est-ce que tu as, Jacques ? Tu ne 
te sens pas bien ? ; 
Jacques. — Oh! si, si, très bien, je t’assure. 


Continue. Tu as passé une bonne soirée ? 


HÉLÈNE. — Merveilleuse. 

JAcQUES. — IL est vraiment très bon, Samson ? 
HÉLÈNE. — Il est absolument extraordinaire. 
JACQUES. — Beaucoup de monde ? 

HÉLÈNE. — Un monde fou. La salle était archi- 


comble. 


Jacques. — Tu as vu beaucoup de gens de connais- 
sance ? 


HÉLÈNE. — Des tas. 
Jacques. — Mais qui encore ? 
HÉLÈNE. — Oh! Je ne sais trop : les Guiral et 


D'Ombrezis. 


Jacques. — IL était à Pleyel, le beau d’Ombrezis ? 
Par quel hasard ? Ce n’est pas précisément son 
genre. 


leurs éternelles filles à marier. 


Hérève. — Pourquoi : le beau d’Ombrezis ? Ne 
sois donc pas mauvaise langue. Il m’a chargé de te 
faire ses amitiés. 


JACQUES. très ironique. — Trop aimable en vérité. 
HéLcène. — Oh! écoute, Jacques, lu as quelque 


chose. Je ne sais pas quoi, mais pourquoi toutes 
ces questions, ces insinuations ? Pourquoi regardes- 
tu toujours les lueurs de cet incendie ? Parle, je 
t'en prie ? Tu as l’air de croire que je n'étais pas 
à Pleyel.. Si c’est cela, dis-le... Ce n’est pourtant 
pas ton genre. Est-ce cela ?... Réponds-moi... Est- 
ce cela ? 


Jacques, cédant, faiblement, mais un peu étonné 
qu'Hélène pense à ça. — Mais non, voyons... 
D'abord qu’est-ce qui peut te faire supposer que J aie 
pu avoir cette idée ? 

Hérène. — Mais je ne sais pas, moi... Ton atti- 
tude.…., tes réticences. J'étais en retard, je t'ai dit 


À . [ | ERRT L , 

pourquoi, à cause de cet incendie, cet incendie, 

uens Justement, qui semble tellement t’intriguer. 
SR AS 

Comme si j'y étais pour quelque chose ! 


JACQUES. — Rassure-toi, je ne suis pas assez 
stupide pour penser que c’est toi qui l’as allumé. 


HÉLÈNE, — Ne fais pas de l’esprit, je t’en prie. 
Mais enfin, mon chéri, comment pourrais-je te 
rassurer ? Comment te prouver que j'y étais ? Je 
l’ai cité les gens que j’y ai vus ; je t’ai parlé de ce 
qui a été joué... Je ne sais plus, moi. Tu sais que 
jy étais avec Janine. Veux-tu que nous lui télé- 


phonions ? 
JACQUES. — Ah non! je t'en prie ! Je n’ai rien 
du juge d’instruction.. Et puis, d’abord, je ne tai 


jamais dit que je doutais de ce que tu sois allée à 


ce concert, et je ne comprends pas cet acharnement 


que tu mets maintenant à te défendre d’une accusa- 
tion que non seulement je n’ai pas formulée, mais 


à laquelle je n’ai pas pensé une minute. 


HÉLÈNE. — Je suis heureuse de te l’entendre dire 


parce que ton attitude depuis que je suis rentrée 
aurait plutôt fait croire le contraire... Tu ne t’es 
pas vu, mon cher. à ; 


JAcQuES. — Tu as peut-être raison. Je ne sais 
plus... Excuse-moi et ne m’en veux pas. Je venais 
de sommeiller et j'ai fait un cauchemar épouvan- 
table. Je crois bien que j'avais un peu de fièvre. 


HÉLÈNE. — Oui, eh bien ! mon bonhomme, tu vas 
me faire le plaisir de prendre un cachet d’aspirine. 


JAcQuEs. — Je viens justement d’en prendre deux 


à l'instant. 


HÉLÈNE. — Bravo, tu as bien fait, maïs je parie 
que tu les a pris dans un verre d’eau et je vais te 


préparer une bonne infusion de tilleul. Je veux que 


tu dormes tranquille et que tu ne m’assommes plus : 


avec tes cauchemars. 


Jacques. — Je n’y tiens pas non plus, ça, je te 
l’assüre. ; 
HÉLÈNE. — Alors, donne-moi trois minutes. 


(Elle sort à gauche et ferme la porte derrière elle. 


Jacques reste seul, perplexe ; il reste pensif un 
moment, se gratte la tête, hésite, jette un coup 


d’œil au poste de T.S.F., puis à la fenétre, puis 
vers la porte de gauche, voit celle-ci fermée, 
prend le téléphone, hésite un instant, fait un 
numéro et parle assez bas se cachant d'Hélène.) 


(La scène que voici a deux versions. On jouera 
l’une ou l’autre suivant le désir exprimé par la. 


majorité du public.) 


SCÈNE VII 
(PREMIERE VERSION) 


JACQUES, puis HELENE 


Jacques, au téléphone. — Allô !… Al !… la 
salle Pleyel ?.… Je m'excuse, Monsieur, de vous 
déranger. C’est bien ce soir qu'a lieu le concert 
donné par M. Samson François ?.… AIG !.. Com- 
ment ?.… Je vous entends mal... Ah !.…, Ah oui !.… 
c’est terminé ?.… Il y a trois quarts d'heure... Oh ! 
merci, Monsieur. Il n’y a pas de quoi ? Oh! Si 


Monsieur, vous ne pouvez pas savoir. Merci, Mor-. 


sieur, merci beaucoup. (IL raccroche l’appareil, le 


repose sur le meuble, son visage s’épanouit. Criant 


très fort.) Hélène ! Hélène ! 
HÉLÈNE&, rentrant précipitamment. — Qu'est-ce que 
tu as ? 
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JacQUES, très enfant. — Tu ne m'as pas embrassé 
en entrant. 

HéLÈèNE. — Et c’est pour cela que tu fais un 
raffut pareil et que tu me déranges. 


Jacques. — Non, mais dis donc, il me semble 
que cela a une certaine importance. Si vous n'aimez 
pas ça, Madame... 


HÉLÈNE, elle s’est assise au bord du divan, ils s’en- 


_ lacent. — Espèce de fou ! Et ton infusion qui est 
_ sur le feu. 
Jacques. — Laisse-la infuser. Embrasse-moi, je 


l'assure que c’est bien meilleur pour la fièvre. 


HÉLÈNE. — Je n’en suis pas si sûre. Tu vas encore 
avoir des cauchemars. 


Jacques. —— Ceux-là ne seront pas tellement désa- 
_ gréables. ({ls s’embrassent très tendrement.) Figure- 
toi, mon chéri, que ça a commencé par un coup de 
D: téléphone. 
(Sonnerie du téléphone. Ils s’embrassent. Le télé- 
phone sonne, sonne, sonne ! ! !) 
(Et le RIDEAU, quant à lui, tombe bien simple- 
pi ment.) 


. 


SCÈNE IX 
DEUXIEME VERSION 


JACQUES, puis HELENE 


JACQUES, au téléphone. — AIG !... AIG ! la salle 
Pleyel.…. Je m'excuse, Monsieur, de vous déran- 
ger.… C’est bien ce soir qu'a lieu le concert donné 
par M. Samson François ?... AIl6.. AIG !… 
. Comment ? Je vous entends très mal... Ah !... Com- 
ment. le concert a été remis à une date ulté. 
rieure ?.. M. Samson était malade ?... Mais cela n’a 
…_ pas été annoncé ?.… Ah! ce matin. non... non. 
je vous remercie... (Îl raccroche très lentement, 
pose l'appareil sur le meuble, il agit un peu comme 
un automate, assommé par ce quil vient d’appren- 
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HÉLÈNE, elle entre de la 
avec une infusion, dans une tasse. | 
plateau sur le bureau. — Voilà ton infusion, tu 
vas pouvoir dormir tranquille et ne plus faire de 
cauchemars. (Ën passant devant la fenêtre, elle a 
un coup d'œil machinal.) Oh! ça brûle encore 
là-bas ! C’est terrible. 


Jacques, très froid, un bloc, il est crispé ; mais 
en dedans. — Dis-moi, Hélène, il est jeune, Samson ? 

HéLène. — Oh! tu sais, je l’ai vu d’assez loin, 
mais il m’a paru encore assez jeune. 


h 
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gauche portant un plateau 


Jacques. — Il paraît que c’est un malade. 
HÉLÈNE. — Je n’ai pas remarqué. 

Jacques. — Il a joué la Polonaise ? 
HÉLÈNE. — Oui, on l’a rappelé trois fois. 


(Ce sont les mots mêmes du rêve. Jacques a une 
crispation du visage, ses dents se serrent.) 


Jacques. — Tu ne m'as pas embrassé en rentrant, 
Hélène. Viens m’embrasser. 
(Le timbre de la voix, l'attitude de Jacques, tout 
cela la gêne horriblement et. bien d’autres 
choses encore.) 


HÉLÈNE. — Mais. si tu veux. 


(Elle s'approche lentement du divan, se penche. 
Il l'enlace et, brusquement, comme dans le 
rêve, les mains montent vers le cou et serrent 
violemment.) 


Tu me fais mal. Jacques... tu es fou... Jacques. 
Lâche-moi... Ja. 


(Elle tombe morte et Jacques reste Les yeux hagards, 
fixés dans le vide. Un instant il reste ainsi, puis 
prend le téléphone, fait un numéro et porte 
l'appareil à l'oreille.) 


Jacques. — AIIG !... Gérard... Viens.…, viens vite. 
J'ai besoin de toi.…, non... non... j'ai tué Hélène. 
(Il repose lentement l'appareil et, au bout de quel- 
ques secondes, alors qu’il est resté immobile, perdu 
dans ses pensées, le téléphone sonne, sonne, sonne, 


dre ; il se passe la main sur le front comme pour sonne...) 
_ chasser une obsession et reste Le regard fixé dans (Er le RIDEAU, quant à lui, tombe comme un 
le vide, assis sur son lit.) couteau.) 
L FIN 
1) Alger, le 13 mai 1955. 
+ 
sé Drame ou Comédie, la pièce devient l’un ou l’autre suivant le choix et cependant. 
Cependant elle se termine dans les deux cas identiquement de la même façon, puisque 
Le le rideau tombe... sur une simple sonnerie de téléphone ! 
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Elle pose le 


\, 


La quinzaine 


Les Etendards du Roi, au Vieux-Colombier : 


Le Voyage à Turin, à La Michodière. k 


Après trois mois de festivals, de tournées et 
de vacances hors de la capitale, comédiens, 
criliques.. et spectateurs ont regagné Paris. 
La nouvelle saison théâtrale est commencée. 
C’est le Théâtre du Vieux-Colombier —— l’un 
des hauts-lieux nocturne de l’art dramatique 
depuis le passage dans cette salle, voici 
35 ans, de Jacques Copeau et de ses compa- 


gnons — qui ouvre le feu des projecteurs 


avec Les Etendards du Roi, de M. Costa 
du Rels. 


Jusqu'ici M. Costa du Rels était une person- 
nalité parisienne. Longtemps ambassadeur de 
Bolivie en France, il était surtout connu 
comme appartenant à cette aristocratie de 
diplomates, écrivains et artistes qui, sans 
cesser. de servir et d’aimer leurs pays d’ori- 
gine, trouvent à Paris leur climat idéal d’ex- 
pression. Depuis hier au soir, M. Costa du 
Rels s’est révélé comme un auteur dramatique 
qui honore à la fois sa patrie américaine et 
la France, sa « patrie mentale », comme il 
l’appelle volontiers, puisque, tout imprégné 
de culture française, c’est en français qu’il 
a écrit cette première pièce que nous venons 
d’applaudir. 


Essayiste et romancier avant tout, l’auteur 
aborde, avec Les Etendards du Roi, un genre 
difficile; la pièce d’idées qui met en scène un 
débat de conscience. Il n’en a éludé aucune 
difficulté. Affirmant qu'il n’est pas socio- 
logue et, encore moins, théologien, il a voulu 
exprimer, par le truchement de la scène, 
quelques-unes des préoccupations spirituelles 
et morales les plus brülantes de notre temps. 
Autrement dit : le problème des prètres- 
ouvriers français, dont le rappel hors de leur 
lieu de travail et d’apostolat, en décembre 
1953, suscita dans les milieux catholiques, et 
non catholiques, une émotion considérable. 


Ce thème élevé, dangereux, pouvait prêter 
à l’ennui et à la déclamation. Il a été traité 
par M. Costa du Rels avec une rigueur et 
une sobriété également remarquables. Certes, 
le personnage de Philippon, l’ouvrier com- 
muniste, peut paraître schématique et con- 
ventionnel, certains effets, comme la mort 
d’un enfant en coulisses, mélodramatiques, 
il n’en reste pas moins que le débat ouvert 
est passionnant de bout en bout et — même si 
l’auteur se garde volontairement de conclure 


dramatique, 


La 


— lient le publie en haleine jusqu’au rideau 
final. | 
En fait, de quoi s'agit-il ? L'affaire est M 
simple et se trouve bien posée dès les premiè-, 
res scènes. Le Père Jean-Pierre Cramail et le 

Père Lue de Restorès, appartenant tous deux 
au même Ordre religieux, partagent, depuis 
plusieurs années, la vie des travailleurs — 

l’un dans une usine comme manœuvre, l’autre “3 
sur une péniche comme marinier — qui, acca- 
parés par des conditions d’existence inexora- À 
bles, avaient perdu jusqu’à la notion de Dieu. 
Apôtres chez les Gentils des temps modernes, 
leur mission les enthousiasme, Ils prennent N: 
conscience d’une classe qui souffre, pour 
laquelle ils sont prêts, désormais, à partager 
les revendications et les espoirs. Prêtres sans 
soutane ils perdent, sans le vouloir, leur 
caractère sacré aux yeux de leurs camarades 
travailleurs et s’exaltent devant une frater- 
nité qu'ils ignoraient. à 
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Mais la Hiérarchie veille. Les autorités de 
leur Ordre finissent par estimer que la vie 
matérialiste de ces missionnaires d’un nou- 
veau genre n’est pas compatible avec leur vie e 
spirituelle. L’expérience doit être arrêtée. 
Un envoyé de l’Ordre enjoint aux prêtres 
ouvriers de cesser leur apostolat et de rega- à 
gner, avant une date déterminée, leur 
couvent. AY 
Le drame personnel de ces religieux isolés 
éclate. Ont-ils le droit d’abandonner leurs 
camarades dans l’œuvre entreprise ? Ont-ils 
le droit de sacrifier la cause de Dieu dans Fà 
un milieu qui commençait, à nouveau, à 
entendre sa voix ? Ce drame, Jean-Pierre 
Cramail et Luc de Restorès le résoudront 
de facon différente. Le premier, non sans 
déchirement, se soumettra. Le second refu- 
sera. Mais ce refus l’oblige déjà à adopter 
une attitude intransigeante qui le rejette, 
presque de lui-même, hors de l'Eglise. 

Le problème est d'importance, et il faut féli- 
citer M. Costa du Rels de l’avoir traité avec 
la conscience et le talent qui convenaient, et 

le Théâtre du Vieux-Colombier, de l’avoir 
présenté avec le soin qu’il méritait. ; 
Deux jeunes comédiens, Christian Alers et 
Pierre Pernet, dominent la distribution, au 
demeurant fort bien dirigée par Marcelle 
Tassencourt. Pierre Pernet est le Père Cra- 
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mail, sensible, vibrant, qui souffre dans sa 
chair avee ses compagnons de labeur, et 
dans son âme de fils soumis — mais à quel 
prix ? — de l'Eglise. Christian Alers est le 
Père de Restorès, une force de la nature, 

qui n’admet pas la défaite, même pour sau- 
_ ver une vocation et une amitié. Il s’y montre 


hallucinant de vérité et de maîtrise, confir- 
_ mant les qualités révélées lors de sa précé- 
_ dente création dans Comme avant, mieux 
_avant.…., de Pirandello. 
X 
L Li 
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Ce Voyage à Turin. de M. André Lang, 
_  qu'Yvonne Printemps et Pierre Fresnay 


jouent au Théâtre de la Michodière avec 
_ l'autorité que l’on devine, pourrait s’intitu- 
_ Jer aussi bien « Le voyage à Cythère » ou 
« Le voyage autour d’une chambre »... 


L 

. Madeleine et René, l’amoureuse et le logi- 
cien, veulent vivre un grand amour et sont 

_ prêts à tous les départs... mais ne partent 

_ jamais. Ils tournent en rond pendant quatre 

actes ! 


_ Pourtant, les deux premiers actes sont pres- 
_ tement enlevés, René Vernon, industriel mü- 
_ rissant, croit à la puissance de la raison, 
_ même dans les affaires de cœur. Charmé par 
Madeleine Leroux, une femme d'affaire qu'il 
_ considère comme son idéal féminin, il a 
_ attendu patiemment cinq ans, dans l’ombre, 
qu'elle soit libre, pour lui proposer une 
association sentimentale de tout repos. 


Mais Madeleine, en dépit des apparences, 
_ ne vit que pour l’amour. Au moment où 
_ René surgit dans sa vie, elle s’apprêtait 
à partir pour Turin, retrouver le souvenir 


» 


on 
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Shore 
émouvant d’un | rt 
aimer autrefois. Evidemment, elle ne part 


pas puisqu’aux souvenirs lointains elle pré- 


fère, tout compte fait, l’amour pataud mais 
présent de René. Un duel s'engage alors, 
en quatre manches, ponctué seulement par 
les interventions du rideau. On sait très 
bien, dès les premières répliques, que Made- 
leine et René ne pourront plus se passer 
l’un de l’autre ear —— comme prétend le 
programme les contraires s’attirent et les 
extrêmes se touchent. Aussi, tant que le 
dialogue de M. Lang tient, l’intérêt se sou- 
tient, Mais on ne peut faire de la corde 
raide pendant trois heures malgré toute la 
virtuosité des acrobates. 


Je suis persuadé, cependant, que celle dé- 
ployée par Yvonne Printemps et Pierre Fres- 
nay — bien qu'ils aient passé, apparemment, 
l’âge de l’amour fou — forcera le succès. 
S'ils ont choisi Le Voyage à Turin dans le 
but de déployer toute la gamme de leurs 
ressources scéniques, ils ont parfaitement 
réussi. On ne peut rêver domination plus 
souveraine de son métier et de son public. 
Ce dernier, en définitive, n’est pas déçu. 
Mais que le prétexte est mince ! 


Andrée Tainsy, en gouvernante ronchonne, 
connaît, elle aussi, toutes les ficelles de son 
emploi. Décidément le Théâtre de la Micho- 
dière semble condamné aux performances 
d’acteurs. Après Le Ciel de lit, dans lequel 
triompha le charmant couple François Pé- 
rier-Marie Daëms, et Le Séducteur, numéro 
à transformations du même François Périer, 
voici le futile Voyage à Turin dont Yvonne 
Printemps et Pierre Fresnay parviennent, 
quand même, à faire un voyage d’agrément. 
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